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Il cronista di nera caduto in disgrazia
salva la donna che fece condannare

[L.a scomparsa inspiegabile di una ragazza in Versilia,
l'enigma torna dopo vent’anni con una sentenza da riscrivere

BrunO GAMBAROTTA

Y iampaolo Simi ritorna
nella sua Viareggio, con
% un romanzo ambizioso e
complesso, sviluppato su due
precisi archi temporali. Il primo
va da un lunedi a quello successi-
vo, dall’8 al 15 agosto 2016; il se-
condo risale a 23 anni prima e ini-
zia il 7 luglic 1993. Quella sera Ire-
ne Calamai, una diciottenne di
Pratoin vacanza conla famiglia a
Viareggio, dopo essere uscita in
motorino dicendo ai suoi che sa-
rebbe andata ai bagni Alhambra,
non faritorno a casa. Irene ha ap-
pena dato Pesame di maturita, &
figlia unica, la sua condotta & in
apparenza senza ombre.

La scomparsa inspiegabile di
una ragazza in Versilia scatena
un vespaio di ipotesi e di curiosi-
ta morbose, aizza i cronisti di ne-
ra. Fra questi ultimi c’é il viareg-
gino 25enne Dario Corbo, lavora
per una testata locale e vede nel-
la scomparsa di Irene la grande
occasione per passare da prati-
cante a giornalista. Ci riuscira,
suoi sono un paio di scoop che
contribuiscono a indirizzare le
indagini verso Nora Beckford,

una ventenne inglese che ha le
stimmate ideali per rivestire i
panni dell'indiziata: é tossica, fi-
glia di una scultore famoso, ha
uno stile di vita esagerato.

La vicenda & rievocata da Da-
rio Corbo in prima persona, orbi-
tando fraidue poli temporali, og-
gie 23 anni fa. Ora ha 48 anni, vi-
ve a Roma e ci parla da un pae-
saggio di rovine. Ha fatto strada
restando sempre nella nera, ar-
rivando a fondare e dirigere «Chi
& stato?», un settimanale di inda-
gini e misteri. Ora, nonostante le
buone tirature, i nuovi padroni
glielo chiudono per oscure stra-
tegie finanziarie e Dario, invece
di accettare la generosa liqui-
dazione, non si arrende e dopo
un anno di lotte finisce al tap-
peto, trascinando con sé il rap-
porto con una moglie che lo
vorrebbe arrendevole e gli aiz-
za contro Luca il figlio 15 enne.

La vita di Dario sta toccando il
punto morto inferiore quando
torna alla ribalta il caso Irene Ca-
lamai. E’ successo che Nora Be-
ckford, uscita di prigione dopo
avere scontato 15 dei 19 anni a cui
é stata condannata in appello,
grazie auna provascovata da Da-
rio, ritorna a Viareggio, alla tenu-

ta Scuda, l'atelier del padre scul-
tore nel frattempo defunto, per
organizzare una grande retro-
spettiva delle sue opere. Nicola
Costa, un disinvolto direttore
editoriale, propone a Dario di
scrivere un instant book sul caso
Irene Calamai chiedendogli di
mescolare i fatti con i suoi ricor-
di: «si chiama autofiction», gli
spiega, «ora per ora tiray. Titolo
«L’innocente»: «O ribaltiamo la
sentenza oil libro non mi interes-
sa». Con un anticipo di 60.000
euro. (Sipotrebbe avere il recapi-
to di questo signore?).

Dario non ha pitt denaro, do-
vra chiedere ospitalith a una
vecchia flamma titolare diun al-
bergo e sara aiutato nelle ricer-
che da Lavinia Monforti, bella e
singolare figura di sostituto
procuratore di Firenze che ha
preso a cuore la causa di Nora
dopo averla conosciuta quando
era giudice di sorveglianza. La
narrazione rispetta le classiche
regole del giallo, per cui il o la
colpevole, presenti fin dall’ini-
zio, sono un'autentica ma moti-
vata sorpresa per il lettore.

Perd, come sostiene Filippo La
Porta, un romanzo, per attirare il
nostro interesse, deve contenere
qualche «verita disturbante». E

qui ne troviamo due: la descrizio-
ne del disinvolto modus operandi
dei cronisti di nera e le logiche
che presiedono all'accertamento
della verita giudiziale, quando si

La sfida di un editore
al giornalista:

60 mila euro se scrive
Uinstant book

che riapre il caso

fauna scelta degli indizi in funzio-
ne diun disegno precostituito e si
ignorano quelli che lo contraddi-
cono. Si va a cercare sempre
qualcosa che si spera di trovare.
«In un processo», spiega Lavinia,
«ci finisce solo quello che puo
servire alle due parti per far con-
dannare o assolvere 'imputatoy.

A Simi riescono bene i ritrat-
ti femminili e quella Nora, pove-
ro animale braceato, la ricorde-
remo a lungo. Colpisce altrest il

numero di volte in cui una si--

gnorina per fare un dispetto al
fidanzato si butta nelle braccia
del primo che passa. Parlo per
invidia: in tanti anni non mi &
mai capitata la fortuna di essere
il primo che passava dili.
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Giampaolo Simi é nato a Viareggio nel 1965. I suoi libri sono
stati tradotti in Francia («Série noire» di Gallimard e presso
Sonatine) e in Germania . Ha collaborato come soggettista e
sceneggiatore alle fiction «RIS», «RIS Romay e «Crimini».
Con Sellerio ha pubblicato anche «Cosa resta di noi ».

Giampaolo Simi

«La ragazza sbagliatay

Sellerio
pp- 386, €15
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