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[Vanno della ragazza sbagliata

Ritornano Giampaolo Simi e la sua Versilia in un noir tra il 1993 e oggi

di ARIANNA BORIA

a Versilia di Giampaolo
Simi ha sempre qualco-
_4 sa di ferino. In “Cosa re-
sta dinoi” (Sellerio, 2015), vin-
citore del premio Scerbanen-
co, erano i muri degli stabili-
menti balneari, spossati dall’e-
rosione silenziosa e inesorabi-
le dell'inverno, come i legami
tra i protagonisti, condannati
a morire di sfinimento. Nel
nuovo noir, “La ragazza sbha-
gliata” (pagg. 386, euro 15,00,
Sellerio), la Versilia & quella
“verticale” delle miniere di
piombo argentifero abbando-
nate da cinquant’anni e delle
cave che si aprono come orbi-
te secche dove i castagneti si
diradano, tra macchie d’ossi-
do che sembrano pozze di san-
gue e binari mangiati dalla rug-
gine.

E quasst, lontano dal mare
modaiolo e lussuoso ma non
troppe da non sentirne 1’eco,
che nel 1993 venne ritrovato il

cadavere di una di-
ciottenne, Irene Cala-

mai, studentessa mo-
dello appena diplo-
mata, scomparsa da
una settimana. Il suo
corpo ormai decom-
posto, scoperto per
caso, restitul intatta
labrutalita dell’assas-
sino: tagli, ferite, un-
ghie scorticate fino
alla pelle viva. Un “cold case”
di cuiritorna a occuparsi, ven-
titre anni dopo, il giornalista
Dario Corbo, all’epoca dei fatti
praticante col sacro fuoco del-
la professione, i cui pezzi in-
chiodarono, prima ancora del
tribunale, Nora Beckford, gio-
vane inglese figlia di un noto
scultore, condannata a dician-
nove anni per omicidio. Sullo
sfondo, la gelosia per un ragaz-
zo e le chiacchiere di provincia
intorno alla “straniera” - desi-
derata e ambigua, una “sorella
minore di Uma Thurman”,

promiscua, drogata - la colpe-
vole perfetta per un pm agli
esordi e carabinieri con l'ur-
genza di placare genitori stra-
ziati e opinione pubblica.

Due decenni dopo, i destini
di Nora e Dario si incrociano
di nuovo. Lei, scontata la pena
e tornata a vivere in Versilia,
sta organizzando una mostra
sull’opera del padre, mail pae-
senonle perdonaneil passato
ne lo sfregio alla memoria del-
la vittima. Lui, licenziato dal
nuovo proprietario del suo
giornale (logiche editoriali: si
compra e poi si chiude per li-
berarsi di un concorrente) e
con moglie separata e figlio da
mantenere, accetta di riaprire
con unistant book1’assassinio
di Irene. Ha bisogno di soldi,
manonsolo. Perlaprimavolta
ha conosciuto Nora, ha incon-
trato la donna di cui scrisse a

freddo vent’anni prima ed e ri-
masto agganciato dal suo mi-
stero. Tra di loro il trait d’'u-
nion & uno strano magistrato,
Lavinia Monforti, “destrorsa”
con un passato da musicista
metallara, che ha fatto trasferi-
re Nora dal carcere dopo un
tentativo di suicidio e ora spin-
ge Dario a riscrivere il caso,
suggerendogli indizi trascura-
ti, favorendogli 1'accesso agli
incartamenti.

Eil 1993, non a caso. L’anno
dell’autobomba in via dei
Georgofili a Firenze, della stra-
ge di via Palestro a Milano, de-
gli attentati a Roma. L'anno in
cui al giardino dei Boboli ven-
ne trovato un proiettile di arti-
glieria. La storia sanguinosa
della sfida della mafia allo Sta-
tosiinfila anche qui, trale ville
lussuose della Versilia, e sfiora
quella di una ragazzina risuc-
chiata in un destino che si
compie altrove. E il 1993 delle
schede telefoniche, dei primi
cellulari grandi come valiget-
te, dei teledrin per cronisti an-
siosidifareil salto, cosl ansiosi

da non farsi troppe domande
se qualcosa non collima nella
verita scritta da altri. L’epoca
prima di facebook e whatsapp,
della non connessione, quan-
do nei fatti di “nera” per stabi-
lirelaveritd, o quel che pilile si
avvicinava, pesavano le parole
dei testimoni e anche quelle
scritte dai giornalisti.

La verita, appunto. Che ora
Dario deve correre il rischio di
cercare e accettare, smontan-
do ericostruendo ognitassello
di quel primo caso che ha de-
terminato scelte e cambiamen-
ti, scatenato ambizioni e fatto
tagliare ponti, e alla fine I'ha
condotto proprio dov’e ora, a
una sorta di capolinea perso-
nale e professionale. La verita
che Nora deve riuscire a vede-
re, dissipando i black out della
sua mente, come anche Lavi-
nia, che pure la cerca con osti-
nazione, quasi con un sinistro
presentimento.

Tra vecchi e nuovi indizi, in
un intersecarsi di passato e
presente, il puzzle dell’omici-
dio di Irene si ricompone. E,
come sempre accade nelle sto-
rie di Simi, nel disegno conclu-
so ciascuno dei protagonisti
scopre in sé un lato oscuro,
uno scartamento, un abisso in-
sondabile. Una verticalita, co-
me quella della Versilia, da per-
correre fino in fondo per rico-
minciare.
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Lo scrittore napoletano Antonio Pascale

riflessioni stimelanti questo libro vi piaceras.

Ilsuggerimento é dello scrittore, saggista, autore televisive napoletano
Antonio Pascale. Il primo dei suoi numerosi libri @ “La citta distratta”
{1999, Einaudi 2001), seguito da “Ritorno alla citta distratta” (2009),
“Lamanutenzione degli affetti” (2003), “Passa la bellezza” (2005),
“scienza e sentimento” (2008), “Le attenuantisentimentali “(2013) e,
Pultimo, “Le aggravanti sentimentali” (2016), tutti editi da Einaudi.
Alcuni suoi raccontisono stati pubblicati in «Lo Straniero» e «<Nuovi
Argomentix». Collabora con «Il Mattinos, «Il Messaggeroy, il «Corriere
dellaSera» e «il Post». E stato I'«intellettuale di servizio» delle Invasioni
barbariche di Daria Bignardi.
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