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In esclusiva per DLui,
un estratto dall’ultimo

giallo dello serittore
italiano di bestseller

Niente piu vecchietti investigatori,
niente piu BarlL.ume, insomma. In
compenso la Toscana c'é sempre; la
Val di Cornia per 'esattezza, magnifica,
nella Maremma Piombinese sotto
Cecina. E c'é sempre un coro di
personaggi sboccati, tracimanti, che
definire pittoreschi & un eufemismo. Ma
soprattutto ¢'¢ molto dell'autore,
nell'ultimo giallo di Marco Malvaldi
(adestra), 43 anni, pisano, campione
editoriale dell'investigazione “alla
provinciale”: c'é la competenza di un ex
ricercatore di chimica laureato alla
Normale; e c'¢ il gusto per la cucinaa
regola d'arte. La trama parte semplice:
un vasto podere posseduto da due
maturi gemelli & pesantemente
corteggiato da un gruppo cinese,

che vuole trasformarlo in centro
turistico di lusso. Ghiande e gelsi

sono lo sfondo di un teatrino
vorticante: un custode ucciso per
carpirgli un tatuaggio firmato da
Ligabue, una tomba etrusca trovata
dove non dovrebbe essere, una bella
filologa motociclista, un ventaglio di

1 professioni medio-borghesi sospese
tra vecchi rimpianti e nuove imbecillita...

o

Lo TR

NEGLI OCCHI

DI CHI GUARDA

DI MARCO MALVALDI

no degli stati d’animo pit
belli dell’essere umano ¢
quello del viaggio di
andata. Specialmente se
uno € in treno.
Eccessi divelocita, colpi di sonno,
mancanza di benzina non ti
riguardano; del viaggio da un
punto di vista tecnico non hai
niente di cui preoccuparti, ¢
mentre il treno ti culla tu puoi
cullare le tue aspettative.
Se poi sei talmente fortunato che il
tuo treno € sulla tratta da Genova a
Roma, puoi anche spegnere
impunemente il cellulare - scusa se

ANTICIPAZIONE

ho visto solo ora la chiamata ma sali,
con tutte quelle gallerie il segnale
non prende mai-e goderti

il viaggio senza dover essere
costretto ad affrontare

la vita che si svolge altrove.

Quella mattina, mentre guardava
scorrere dal finestrino le colline e i
paesi dell’alta Maremma che
portavano a Campiglia, Piergiorgio
Pazzi stava appunto svolazzando
pigramente da una aspettativa
all’altra, senza sapere su quale
concentrarsi. E, al tempo stesso,
stupendosi di quanto era cambiato
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I'aspetto del paesaggio che vostri, macché, nulla.

gli era passato davanti agli occhi Poi, da adulto, Campiglia Marittima

cosi tante volte. era diventata una tappa intermedia

Da bambino, lastazione di Campiglia  nei viaggi verso Roma con I'Intercity

Marittima era il posto piu bello delle 7:35. E piu tardi era scomparsa,

del mondo per un semplice e perché a Roma ormai ci si andava

incontestabile motivo: era I'inizio con l'alta velocita e si arrivava in

dellavacanza. Che in realta non nemmeno tre ore, anche se

partivada li, ma da Pisa, con uno nonostante questo chi viaggiava non

dei tanti treni regionali che eradisposto a perdere tempo e a

quotidianamente dipanavano quella  rilassarsi nemmeno in treno; tutti li

lista apparentemente banale di chini su portatili e tablet, proattivi e

stazioni, fermandosi in tutte o quasi.  iperconnessi, che ogni posto e ogni

Da panico quando I'annunciatore, momento € buono per lavorare. Margherita Castelli.

invece didire «fermaa Livorno,
Quercianella, Castiglioncello»
eccetera eccetera diceva un
lapidario «non ferma a Tombolo»,
che significava che le altre possibili
fermate se le faceva tutte, inclusa
casa del capotreno per un rapido
saluto ai bambini.

Da Campiglia, poi, si prendeva il
pullman per arrivare a Piombino, e
da Piombino la nave per arrivare
all'Isola d’Elba.

Ma la vacanza vera e propria iniziava
alla stazione di Campiglia.

Quando mamma, dopo un’orae
mezzo di treno, si era convinta di
non essersi scordata nulla e si era
rilassata, e babbo entrava con
Piergiorgio nell’edicola della
stazione e comprava la Gazzelta e
Topolino. E quel giornalino
Piergiorgio iniziava a leggerlo
subito, nonostante le lamentele
della mamma che guidava la
carovana di famiglia alla conquista
del pullman, carica di valigie di vari
ordini di grandezza e seguita a passi
lenti e atassici dal Pazzi junior e dal
Pazzi senior, entrambi con il naso
immerso nelle pagine e incapaci di
sentire qualsiasi rumore. Trac,
vrooom, di-don, te guarda li siamo in
tre abbiamo valigie per dieci e io qui
da sola come una scema che sembro
la dea Kali mentre quegli altrisono li
utili come una tisana in caso di ictus,
pregate solo di accorgervi che siamo
arrivati a Piombino perché e lavolta
buona che scendo e vi mollo li, poi
quando alzate la chiorba e vi rendete
conto che siete a Viterbo cavoli

Tutti o quasi, Piergiorgio incluso.

Quel giorno, invece, era diverso.

In primo luogo perché anche se era
in treno per lavoro, fino al momento
in cui non fosse arrivato a
destinazione non avrebbe potuto
portarsi avanti in nessun modo.

In secondo luogo, perché la
destinazione non era Roma, ma
proprio Campiglia, anche se non
esattamente la stazione; dalla
stazione avrebbe dovuto infatti
prendere un altro mezzo che lo
avrebbe portato in localita Poggio
alle Ghiande, a Donoratico, dove la
sua presenza era stata richiesta.
Ultimo, ma non meno importante,
perché a portarlo da Campiglia a
Donoratico non ci sarebbe stato un
pullman, un torpedone, una
corriera o una qualsiasi altra
fabbrica di mal di schiena su quattro
ruote, ma una comoda automobile

guidata da Margherita.
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Saremmo ingiusti se ora dicessimo
che Piergiorgio si stava chiedendo se
Margherita fosse cambiata,
dall'ultima volta che si erano visti. In
realta Piergiorgio era certo che
Margherita non fosse cambiata; o,
meglio, era certo che tutti gli aspetti
tali per cui Margherita gli era rimasta
scolpita nel cervello, e in altri organi
pittin basso, gli avrebbero fatto lo
stesso effetto.

Solo una cosa, di Margherita,
Piergiorgio sperava ardentemente
che fosse cambiata, rispetto all'ultima
volta che si erano visti.

Una, ma molto importante.

-Ho unarelazione.

Margherita, le mani in grembo, aveva
continuato a ruotare I'anello intorno
al pollice destro con un certo
nervosismo. Nervosismo che invece a
Piergiorgio era passato, lasciando il
campo a una delusione senza fondo.
Intorno aloro, piazza delle
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LA STATISTICA DICE CHE QUANDO CONOSCI
UNA RAGAZZA MERAVIGLIOSA OTTO VOLTE SU
DIECI E FIDANZATA CON UN IMBECILLE...

Vettovaglie rutilava di vita di tutti i tipi
e di tutti i colori, ma con una netta
prevalenza di bianco. Bianchi i
tavolini, bianchi nei bicchieri,
bianche le magliette e bianca laroba
che alcuni spacciatori offrivano
discretamente al riparo delle
colonne. Un estratto di gioventii e di
E salute allegramente indifferente alla
mazzata che aveva appena preso
Piergiorgio, che pure adeguandosi
alla moda era andato in bianco, e
vedeva chiaramente il proprio umore
virare al nero.
Piergio’, mi raccomando. Non dire
banalita. Non-di-re-ba-na-li-ta.
Dignita. Educazione e dignita.
-Importante?
-Permesi.
E per lui no? Dammi subito
I'indirizzo della testa di cazzo in
questione che gli vado a spiegare che
la fortuna ¢ cieca e che anche lui non
civedra bene per un po’, dato che
qualcuno sta per piantargli due dita
negli occhi.

+ —Non capisco.
Invece capisco benissimo. Da medico,
sono abituato ad usare la statistica. E
la statistica dice che quando conosci
una ragazza meravigliosa otto volte su
dieci € fidanzata con un imbecille che

non si meriterebbe nemmeno di
parcheggiarle la macchina.

-Non c’é molto dadire. Euna
persona sposata.

Piergiorgio era stato un attimo
imbarazzato in silenzio.

-Si. Adesso capisco.

No, invece ora capisco ancor meno.

E forse, invece, ora Piergiorgio
capiva.
Mentre fuori dal finestrino gli alberi
scorrevano I'uno dopo I'altro, netti
nell'aria limpida del maggio
maremmano, Piergiorgio ripensava
alla telefonata di due giorni prima.
Quando Margherita gli aveva
telefonato, dicendogli che aveva
trovato due gemelli omozigoti che
avevano vissuto per quasi
quarant’anni nello stesso posto
facendo due lavori completamente
diversi, Piergiorgio aveva
letteralmente sentito il cuore
battergli pit forte per I'emozione.
Come un bambino che si vede
arrivare a casa lo zio
preferito con il regalo di
compleanno. Si, era stato
contento di risentire
Margherita, certo; mase
avesse dovuto essere
sincero, la cosa che lo
aveva emozionato di pit
erasentire che da
qualche parte vicino a lui
c’erano due gemelli
diversi da analizzare. Un
maschio, etero e sano di
mente, che si emozionava
di piti per due fratelli
sessantenni a cui cavare
sangue che non per una
ragazza poco piu che
trentenne che il sangue lo faceva
ribollire. Succede, quando fai questo
mestiere.
Margherita Castelli, come
Piergiorgio, era una ricercatrice.
Filologia romanza. Una disciplina

umanistica, che a Piergiorgio
sfuggiva, cosi come spesso agli
umanisti sfuggono le discipline
scientifiche. In realta, frequentando
Margherita, aveva capito che erano
pitto meno la stessa cosa, ma nella
direzione opposta del tempo:

lo scienziato cerca di chiarire cose
che ancora non si sanno, I'umanista
cerca di chiarire cose che ci siamo
dimenticati.

Piergiorgio era un ricercatore.
Margherita era unaricercatrice. La
prima e principale passione dellaloro
vita era quello. Si poteva avere anche
una famiglia, per carita; ne veniva
fuori una specie di bigamia
socialmente accettabile, con due
amori da poter frequentare entrambi
alla luce del sole - masia chiaro, in
questo caso di solito € il coniuge ad
essere I'amante. E alla moglie del
fisico che toccano vacanze in alberghi
convenzionatia centri congressi di
raro squallore nel centro di Lione,
una settimana a rompersi i coglioni
mentre il marito discute di leptoni
pensando alla tua amica Marilena
che hasposato un chirurgo e sifai
congressi in Sardegna a fine luglio.
Ed ¢ il marito della biologa a dover
preparare il pranzo a due bambini il
sabato mattina, dopo averli portati in
piscina, mentre la moglie ¢ in
laboratorio a misurare la crescita
delle sue amate celluline che ¢ una
cosa che va fatta tutti i giorni e non ¢
che puoi dire alle forme di vita ragazzi
un attimo di pausa per il weekend,
mamma torna lunedi e vivuole
vedere in forma.

Quando sei un ricercatore vero, uno
che non ha orari, che vive con la testa
tra le nuvole e che se non parli di
equazioni differenziali nove volte su
dieci non ti ascolta nemmeno,
trovare persone che abbiano cosi
tanta pazienza da essere tua moglie ¢
quasi impossibile, figuriamoci se
dovesse essere tio marito.
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