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Mitri, il peso del “genere” pugilato

MASSIMILIANO CASTELLANI

ola“nobilearte” ormai e as-

surto a «genere letterario».
Siamo certi che la definizione
troverebbe d’accordo un gran-
de narratore da bordo ring co-
me Norman Mailer (da rileg-
gere assolutamente La sfida, Ei-
naudi) e anche la divina Joyce
Carol Oates, autrice di una gem-
ma preziosa come Sulla boxe,
piccola bibbia letteraria che
compie trent’anni il prossimo
anno, ripubblicato dalla raffi-
natissima  casa  romana
66thand2nd. E una ristampa
anche La botta in testa (Sellerio,
pagine 334, euro 14,00), 'au-
tobiografia romanzesca del bel-
lo e dannato della boxe italica,
Tiberio Mitri (1926-2001).
Un’opera misteriosa, uscita
mezzo secolo fa, nel 1966, per
le edizioni bolognesi del Car-
roccio in cui inaugurava una
collana dal titolo quanto mai
mitriano, “Vitevissute”. Quel li-
bro, informa in postfazione Da-
rio Biagi «fu un fiasco tale che
Mitri si risolse a smerciare 1'o-
pera privatamente nel suo giro
di amici e conoscenti».
Ando sicuramente meglio,
quanto a vendite, quando nel
2006 l'incontenibile editore a-
retino Enrico Mattesini rimise
in circolazioneLa botta in testa
sotto I'egida di Limina, ma nel
frattempo Mitri se ne era gia an-
dato da cinque anni. Il 12 feb-
braio del 2001 il pugile con la
faccia d’attore volo via per sem-
pre, trascinato da un treno do-
PO aver vagato tra i binari della
Stazione Termini a Roma. U'an-
gelo biondo, affetto da Alzhei-
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mer, chiuse a 75 anni e nella
maniera pill tragica la sua sfida
con l'esistenza in cui aveva toc-
cato il cielo con un dito per poi
ripiombare nella polvere delle
stelle dimenticate dello sport.
La sua storia ne La botta in testa
sifermaal 1957, anno in cui fu
costretto ad appendere i guan-
toni al chiodo: causa distacco
della retina. Un addio al pugi-
lato amaro, prematuro. Aveva
solo 31 anni Tiberio, era nel pie-
no della maturita e sentiva di
poter andare oltre quei 101 in-
contri che avevano fatto sogna-
re per un decennio i suoi tifo-
si, in primis il suo erede e con-
cittadino (triestino, nato a Iso-
la d'Istria) Nino Benvenuti.
L'ancora giovane Mitri decide
di scrivere le sue memorie per
dedicarle «ai pugili arrivati e a
quelli mancati. A tutti quegli a-
tleti che nello Sport credono di
aver trovato la via di scampo».
Praticamente l'autodedica, al
Tiberio che era scampato al la-
ger di San Sabba, «al fuoco dei
partigiani titini, ustascia, slavi
alleati coi tedeschi», alla mise-
ria del dopoguerra in cui si ar-
rangiava con mille mestieri per
sbarcare il lunario.

Lincontro salvifico con l'alle-
natore, il “colto” Bruno Fabris
gli apri le porte del grande pu-
gilato. La seconda vita di Mitri
comincioil 1° agosto del 1946,
giorno del suo primo incontro
da professionista. 'anno nefa-
sto della sciagura di Superga, il
’49, divenne campione d'’Euro-
pa dei pesi medi e per accla-
mazione popolare l'idolo del-
le folle di un’Italietta che si ri-
destava. Il popolo italico di al-
lora seguiva gli eroi del pugila-
to e del ciclismo con una pas-

sione persino superiore a quel-
la per i beniamini del calcio.
Ma il ragazzo di Trieste scopre
presto che oltre il ring ¢’e di pit1.
La bella Fulvia Franco per e-
sempio, la miss Italia del 1948
che sposera nel gennaio del '50.
Svenimenti fuori dalla chiesa
da parte delle fan, flash acce-
canti diuna dolcevita alle por-
te e i riflettori di Cinecitta sul
suo bel viso da star. Mitri de-
butta nel film Era lei che lo vo-
leva (di Girolami e Simonelli)
al fianco di Walter Chiari e Lu-
cia Bose. La coppia pilt bella
d’Italia pero era sempre Mitri-
Franco. Ma la coppia scoppia
quando volano in America. La
boxe milionaria a stelle e stri-
sce lancia nell'olimpo il pugile
italiano che perd diventa o-
staggio della mala. La mafia U-
sa lo inchioda con cinque an-
ni di contratto per prenderle e
darle di santa ragione ad e-
sclusivo piacere dei boss.

1l tempio della boxe mondiale,
I'arena newyorkese del Madi-
son Square Garden porta Mitri
a pensare che davvero qualcu-
no lasst lo ama, salvo poi ri-
portarlo con i piedi per terra,
messo alle corde dal toro sca-
tenato del Bronx, Jake LaMot-
ta. Uillusione del titolo mon-
diale svolazza via come carta di
giornale per le vie di Manhat-
tan. Mail “boia” che mettera fi-
ne alla sua avventura sara il mi-
natore francese Charles Humez.
Sconfitto e confuso, sbattuto
fuori dal ring Tiberio, dopo a-
ver clamorosamente rifiutato il
ruolo di protagonista ne I gri-
do di Michelangelo Antonioni,
si ritrovo a fare da sparring part-
ner cinematografico ai cam-
pionissimi Toto e Alberto Sor-

di. Le bevute notturne e le shor-
nie al bar di proprieta di via A-
renula furono il viatico per l'au-
todistruzione e la galera: reclu-
so per aver picchiato la secon-
da moglie, la cantante a attrice
americana Helen de Lys Meyer.
Tutto questo accadeva proprio
nei giorni in cui veniva dato al-
le stampe La botta in testa. Libro
iniziato dal giornalista e regista
Bruno Modugno e poi termi-
nato dal pit irregolare degli
scrittori italiani, sua oralita Gian
Carlo Fusco. Un mistero quel-
lo del vero autore dell’autobio-
grafia mitriana svelato solo an-
ni dopo, con tanto di scuse pub-
bliche da parte dello stesso pu-
gile per il flop del memoire che
aveva impegnato la penna pil1
visionaria in circolazione, 1'au-
tore del fantastico Duri a Mar-
siglia. Fusco confeziono un li-
bro degno del campione che,
nel ripercorrere le tappe della
sua vita spericolata «unisce al
vitalismo innocente del sotto-
proletariato pasoliniano la gra-
zia di certi veneti (penso ad e-
sempio a Comisso}», annota
Biagi.

Un libro sicuramente unico nel
suo genere da annoverare nel-
lo scaffale "Storie di pugni pre-
si sul ring e dalla vita”. Che &
poiil sottotitolo di Prima del li-
mite (Bradipolibri, pagine 280,
euro 18,00) laraccolta di ritratti
dei “nipoti” di Mitri (da Vito
Antuofermo a Pino Leto) scrit-
to da Andrea Bacci. Uno stori-
co del pugilato Bacci che a Na-
tale propone il suo Marvin Ha-
gler in Sei anni, sei mesi, dieci
giorni (Ultra Sport, pagine 174,
euro 16,00). Ennesima storia di
un genere di successo, la boxe.
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