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PIERRE BAYARD

Mettersi nei panni della Storia

di Giulia Crivelli

onisenonsifalastoria. Eunmododidi-
re che esiste in moltissime lingue e, po-
tremmoaggiungere, valesiaperlastoria
personalesia per quelladellenazioni. Al
secondotipodi“whatif?”sisonodedicatineglian-
nistudiosidiognigenereesonouscitilibridieccel-
lentidivulgatori. ValgasututtiilnomediErik Dur-
schmied, scrittore e giornalistanatoin Austrianel
193omadamoltianniresidenteinCanada. Traiti-
toli pittcuriosi, I generale inverno. Comei capricci
delclimahannovintoleguerreed Eroipercaso.Co-
mel'imprevistoelastupiditahannovintoleguerre.
Tutti perd cisiamo domandati, magariin oc-
casioni potenzialmente malinconiche come
compleanni, anniversari, capodanni: «Cosa sa-
rebbesuccessosequelgionoavessipresoun’al-
tradecisioneoilcasomiavessedatoopportunita
differenti?». Esercizio diverso, pilt complesso e
compromettente, € quello fatto da Pierre Ba-
yard, professorediletteraturafranceseaParigie
scrittore, nel suo Sareistato carnefice oribelle?
Non si tratta di considerare fatti storici pili o
menovicini(«cosasarebbesuccessosefossefal-

litolo sbarco in Normandia?», come si & chiesto
ad esempio Durschmied), né diguardareal pas-
sato e immaginare piccoli eventi che hanno
cambiato le nostre vite, come accade alla prota-
gonistadi Sliding doors, filmin cui siimmagina-
noduevite parallele, determinate dalla banalita
diunametropolitanapresaalvolooppurepersa,
conleporteautomatichedeltitolochesichiudo-
noinfacciaoallesuespalle.

Bayard sispinge oltre: «Cosa sarebbe statala
miavitaqualorafossinato,comemio padre, nel
1922.ese,comelui, mifossitrovatoimmersonel-
la tormenta della Storia®» & la domanda da cui
parte. Il riferimento & al periodo pit1 buio del se-
coloscorso,conl’ascesaalpoterediAdolfHitlere
le nefaste conseguenze per 'Europa e ilmondo.
Unadomandacheforsedovremmoporcitutti,a
8o anni dalla promulgazione delleleggi razziali
e a poche settimane dalla celebrazione della
Giornata dellamemoria.

Bayard non sceglie di darsi semplicemente
unarisposta sullabase di cio che crede di sapere
di sé o della storia; parte invece da situazioni
concrete, ricostruite sullabase ditestimonianze
scritteoraccontideiprotagonistidell’epoca.Co-
me mi sarei comportato — si chiede 'autore, gi-
randoimplicitamente ladomandaailettori—se

mifossitrovatodavantial dilemmache, nelcaso
della sua famiglia, si poneva negli anni 40, del-
I'occupazione nazista della Francia? Mi sarei ri-
bellato, mi sarei arreso, avrei collaborato con i
carnefici?Ognunopuo cercareunarisposta: Ba-
yard fornisce un punto di partenza (la ricostru-
zione storica) e alcuni strumenti legati alla psi-
cologiaumana. Noncisonocertezzenépossibili
prove o confutazioni, almeno finché non verra
inventatauna macchina del tempo. Ma, come si
leggeinunpassodel Talmud, «chisalvaunavita
salva il mondow. Frase citata anche da uno dei
protagonistidel bellissimodocufilmGliinvisibi-
li,cheraccontalestoriediquattrodeicirca7mila
ebrei nascosti da cittadini o famiglie berlinesi
non ebree nonostante la capitale tedesca fosse
statadichiaratajudenfreinel 1941.

Seguiamo Bayard nel suo percorso, cerchia-
mo di non mentire a noi stessi o di concederciil
lusso, in questi tempi a tratti rabbuiati da spa-
ventose recrudescenze razziste, di pensare che
saremmostatiribelliesalvandolavitadiqualcu-
no,avremmosalvatolanostra, senonil mondo.
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