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ALESSANDRCO ROBECCHI

Eroine, anime in subbuglio
e una Milano grigia e vitale

di Arianna Bianchi

a cosa bella, quando leggi un giallo ben
congegnato, échenonteneaccorgi:non
percepisci il peso dell'ingranaggio. Le
paginescivolanorapide,leggere,andan-
doadarrotolareprima, dipanare poi, unamatas-
sadiegeticachenonapparemaidavverotale, ma
piuttostounplacido, ininterrottoearmonicoflu-
ireversolemete designate dall’autore.

E la vicenda - il mistero da risolvere - puo
fare capolinoinunangolo o prendere massic-
ciamente il centro della scena, nonimporta: €
lastoriatuttacheprocede, echetiportaconsé.

Con Follia maggiore Alessandro Robecchi fa
proprio questo, racconta un caso, non raccon-
tandolo, partendo daisuoipersonaggitipicieri-
correnti - coi qualihaormaiunrapportodifidu-
ciaeintimitaallimitedellosfottd,odellapaterna
condiscendenza ~ e aggiungendone di nuovi,
andando a disegnare una galleria umana varie-
gataecomplessa. Infatti, seepurverochetuttele
comparse del mondo di Folliamaggiore - e deili-
bridiRobecchi-simuovonoassecondandouna
sorta di legge aurea imperante, e comunicano
medianteuna “koiné robecchiana”, fattadiritmi
sostenuti, battute pronte, talvolta esilaranti, e
una generica ruvidezza che nasconde anime in
subbuglio, &altrettanto importante considerare
comelautoresiprendalabrigaditratteggiareal-

cuni caratteri con sorprendente accuratezza e
persino “remandosi contro”, ovvero muoven-
dosiin acquealte, inconsuete e certo perigliose:
sitratta dei personaggi femminili, vera chiave di
volta per inquadrare un romanzo che potrebbe
limitarsiaessereungialloscorrevolecavvincen-
te, eche invece diventa, davvero, unbuonlibro.
C’e il destino struggente di Giulia, vittima
sacrificale del presente e appassionata eroina
del passato, che conosciamo attraverso lo
sguardo dell’'uomo che I'ha amata per tuttala
vita («Lei gli si donava in quel modo e lui non
aveva regali altrettanto grandi da farle»); il
crollo e la rinascita della giovane promessa
dellalirica Sonia, novella fenice prontaaspic-
careil volo, seppur con ali zavorrate («Piange
come doveva piangere Cenerentola, o la Cal-
las, piange tuttele lacrime del mondo»); la di-
rompenza vitale della non pili ragazza Bianca
Ballesi che sa dimostrare un’apprezzabile
«assenza di pudore, nei momenti e nei posti
giusti»; la sfuggevolezza seduttiva di Federi-
ca,’'amicadelcuore perantonomasia;latene-
ra e rassegnata attenzione della moglie rim-
brottante Rosa; ma pure lintraprendenza
moldava di Katrina («Impareggiabile riempi-
trice di frigoriferi e devotissima ultras della
Madonna di Medjugorje»), e larroganza de-
linquenziale della (mitica) Flora De Pisis, «re-
gina della prima serata tivli e morbosa esplo-
ratrice delle miserie umane» sempre alla ri-
cercadinuove «vergogneprivateesibitecome

biancheria stesa, non sempre pulita».

E attraverso le parole, gli atteggiamenti, le
esitazioni, i balbettii, i silenzi di tutte queste
donne, di questi personaggi-femmina, che
P'intreccioviene portatoavanti, ed e forse pro-
prio grazie allaloro levita — tuttaltro che effi-
mera, siachiaro - seilmistero puosnocciolar-
si e sciogliersi in quella gia citata morbidezza,
senza strappi, o salti quantici.

Infine, c’é un’ultima, fondamentale, prota-
gonista femminile, unaspecie di Musaispira-
trice primigenia a cui Robecchi dedica il ro-
manzo: la sua citta, Milano.

Ogni frammento dellavicendasisnodatrale
vie, lepiazze,iquartieri centrali e perifericidella
capitale meneghina, ed & un profluvio di riferi-
menti precisi, e descrizioni appena abbozzate,
capaci perodifornire coordinate inconfondibili
perillettore autoctono, e di informare puntual-
mente il forestiero: una toponomastica appas-
sionata e devota, che va dal Naviglio Pavese a
Piazza Bausan, dal McDonald’s di Piazza Ober-
danalle finestre di Piazza Fontana.

Ed e proprio raccontando la sua citta - con
tutte le inevitabili contraddizioni che i legami
di vero amore comportano — che Robecchire-
gala le pagine pil1 riuscite di Follia maggiore:
unaMilano autunnale e grigia («Piove ancora,
piovera per sempre, vivremo le nostre vite e ci
chiameremo all'ultimo appelloarendere con-
to di tutte le cazzate che abbiamo fatto, e stara
ancora piovendo, e questo a Milano si chiama
novembre»), ma anche inaspettata e fravol-
gente, perché, «acercarlobene, madeviessere
unastronomolaureato,c’épureunquadratino
azzurro, 14 in fondo, tra i bastioni di Porta Ve-
neziaelaKamchatka».
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