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Da Furukawa Hideo,

una drammatica
iniziazione alla solitudine

di GALA MARIA FOLLACO

asolitudine, in tutte
le sue articolazioni,
€ un tema letterario
ricorrente, soprat-
tutto nella narrativa
giapponese contem-
poranea, che cihare-
so familiari perso-
naggi emarginati e alienati, in-
capaci di decifrare quella rete
direlazioni, simboli, ritie com-
portamenti che chiamiamo so-
cieta, dove il sentire si risolve
spessoindissentire,amenochela
minaccia di restare soli al mon-
do non induca a ratificare I’esi-
stente. E quanto succede ai pro-
tagonisti di Tokyo Soundtrack,
di Furukawa Hideo, pubblicato
in Giappone nel 2003 e appena
tradotto da Gianluca Coci(Selle-
rio, pp. 759, € 18,00).

Hitsujiko e Touta sono due
bambini portati alla deriva dal
destino, che i ha voluti salvi, in-
sieme; ma sono connotati dalla
solitudine anche i tanti altri per-
sonaggi che partecipano alla sto-
1ia, tutti perfettamente delinea-
ti a dispetto talvolta di una pre-
senza sulla scena fugace, com’e
quella della madre depressa e
obesa di Hitsujiko, o dell’esalta-
to padre di Touta; c’e poi il cinefi-

loInuki, laliceale «combattente»
Babylonia, il maestro elementa-
re Shun’ichi, e Kuroy, il corvo
beccogrosso che finalmente pud
vivere a Tokyo perché li 'inver-
no «é scomparso». Tutti sono in-
trappolati nelle maglie di un tes-
suto urbano ostile e diuna socie-
ta gretta e xenofoba.

Nell’isola cui approdano scam-
pando I'uno a un naufragio, I'al-
traal tentativodellamadreditra-
scinarla con sé nel suicidio, Hit-
sujiko e Touta sperimentano pri-
ma lo smarrimento, quindi I'in-
canto della natura, e dopo anco-
ta lo spaesamento del ritorno in
societa. Sindall’inizio, alla solitu-
dine si affianca I’altro tema prin-
cipaledel romanzo: come soprav-
vivere. Sull’isola disabitata i due
bambini, prividi cibo e di acqua,
non Possono contare su nessu-
no. Ma Hitsujiko sa come farcela
perché ha sperimentato «il buio
dell’animo umano» nella ma-
dre, mentre Touta padroneggia
letecniche disopravvivenzagra-
zie a quella «dottrina pedagogi-
ca estremista» impartitagli dal
padre. Anche quando, unavolta
cresciuti, prenderanno strade
diverse, Hitsujiko assecondera
le emozioni, mentre Touta siin-
dirizzera verso un apprendista-
tosolitario il cuiscopo € impara-

re come stare al mondo. L'una ¢
resa sola dalla propria naturari-

belle, I'altro dalla sua introver-
sione: per entrambi, comun-
que, sentire ¢ dissentire.

La maestria di Furukawa
nell’allestire un impianto narra-
tivo capace di trasmettere il sen-
so costante della precarieta e
unalogicafortemente paradossa-
le si manifesta soprattutto nella
costruzione dei personaggi e del-
lo spazio. I bambini sono incapa-
cidicomprendere i propri nomi:
Toutanonsaleggerneicaratteri,
dunque non ¢ in grado di cono-
scerne il significato; Hitsujiko lo
legge nel modo sbagliato (il carat-
tere di <hitsuji», pecora, si legge
anche «yo», e Yoko é il suo vero
nome)perché suamadre associa-
vail suo pianto al belato delle pe-
core. Nel primo caso, il valore fo-
netico ha pitl peso di quello se-
mantico, nel secondo ¢ il sema a
prevalere sul phoné.

Nonacaso, Touta ¢ in grado di
captare la gioia di Hitsujiko guar-
dandol’ombradellasuadanza, il
riflesso dei suoi movimenti: «<In
un luogo dove Hitsujiko non
C’era, esistevano le sue vive emo-
zioni. Di rimbalzo, per riflessos.
Per Touta, Hitsujiko e allegoria,
rappresentazione. L'enfasi po-
sta da Furukawa sulla compene-

‘ «TOKYO SOUNDTRACK», DA SELLERIO

trazione direalta e rappresenta-
zione é uno degli aspetti piti ap-
prezzabili del romanzo e tradi-
sce la sua familiarita con le arti
performative. E dotato di una
scrittura intensamente dram-
matica, chefaunusosapiente di
focalizzazioni multiple e rapidi
cambi di ritmo.

Tokyo, spazio del romanzo, &
restituita in una topografia pre-
cisa, al tempo stesso reale e im-
maginaria: approdo di migrazio-
niche ne complicano all’invero-
simileiltessutosociale, @ unacit-
ta dai confini porosi, dove agi-
sce un coro di voci disarmoni-
che come isuoni del mondo rac-
colti nelle 573 cassette di
Shun’ichi, e sistematicamente
conferma e scardina tutti i cli-
ché che lariguardano.

Se da un lato Furukawa non
nascondeildesideriodiomaggia-
re Murakami introducendo ele-
menti comuni anche ai mondi
rappresentatiin Nel segno della pe-
cora o in Kafka sulla spiaggia,
dall’altro costruisce un edificio
letterario in perfetta sintonia
con i suoi precedenti lavori: do-
po Belka ~ del 2013 -~ Tokyo Soun-
dtrack & una ulteriore conferma
della sua potente immaginazio-
nee dellacapacitd dimanipolare
glielementidelreale perinventa-
re mondi perturbanti e storie do-
tate di un ampissimo respiro.
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