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Velardi a pag. 25
u] memoir “L 'HHMM esta U'YLJ 3" Roberto Alajmo mette a nudo la biografia familiare, attraverso diari, appunti e lettere dei genitori
E soltanto un figlio che cerca di decifrare il mistero materno, tra lampi di follia e quadri con colori carichi come quelli di Van Gogh

Quell’ultlma stagione
di una madre speciale

ILLIBRO

’ essere umano acquisisce la
sua identita in un gioco mi-
sterioso di relazioni in cui &
la armonia interiore della
madre a dirigerne l'orienta-
mento fondamentale e re-
moto. Con il suo Lestate del 78, Ro-
berto Alajmometteanudoladesola-
zione e il fascino della sua biografia
familiaree personale, attraversouna
ricognizionedi diari,appunti, lettere
dei genitori, in cui emerge il parados-
so di uno sguardo retrospettivo co-
cente che dischiude insieme profon-
dita e disincanto, ricchezza e senso
di vuoto, sapienza e resa. L'estate del
"78¢ il tentativo di stilare un reperto-
riodelleGioieirrecuperabiliaccanto
aquellodei dolori inderogabili, costi-
tutivi, a volte troppo crudeli e gratui-
ti, come quello del disturbo mentale
della madre Elena, rivelata a tutti i
lettori in pagine dalla scrittura secca
e bruciante, riconquistata dal figlio
attraverso uno specchio totale in cui
convivono finalmente il trauma del-
la psicosi materna e il travaglio affet-
tivo diun figlio capace ormai dirifles-
sionilapidarieedisarmanti: «Dentro
ogni persona che pure mi adora esi-
ste un‘altra persona, quella che un
giorno smettera di amarmi. Una
dentro l'altra, come matrioske rus-
se»,

CONTRAPPOSIZIONE

L’infanzia dura poco per Alaj-
mo. La si pud ripensare per con-
trapposizione ai due grandi ro-
manzi di Lalla Romano, inten-

sato», ma la lucidita lancinante
da cui siamo stati attraversati e
feriti; non consiste nelle «parole
tra noi leggere» con cui la scrit-
trice tentava di comprendere il
mondo lontano del figlio, ma in
«parole e silenzi cocenti» intera-
giti con una madre troppo spe-
ciale.

ComelamattinacheElena hai
polsi fasciati e per il bambino Ro-
berto «disperatamente in cerca
di non sapere nulla, & un segnale
troppo chiaro». «Psiconevrosi
con difetti di personalita» recita
una diagnosi del gennaio del
1975. Cui si aggiunge la dipen-
denza per lo Spasmo Oberon, so-
stanza stupefacente, a base di
efedrina e di codeina, che produ-
ceuna forma di narcosi inebrian-
te. Nel 1976 Elena si separa dal
marito. Il diario testimonia che
la sinusoide caotica della sua psi-
che permette una straordinaria
capacita di amare, chiusa in una
misantropia sublimante e in un
letargico ripiegamento per leni-
re i forti attacchi di solitudine e
depressione.

«Resto ancora perché Roberto
mi vuole e perché Marcello & un
cucciolo con tante idee in testa
che bisogna assestare, anche se
io non ne sono pill capace». Il fra-
tello Marcello esulta a quindici
anni quando entra in vigore la
legge cheimpedisce di comprare
i medicinali in farmacia senza
una ricetta medica. Cerca di met-
tere in ordine un mondo a pezzi
in maniera tassonomica e del tut-
toimpersonale.

del 78, alla galleria Liberty di Pa-
lermo. E l'ultimo periodo della
pittura di Elena. Predominano i
grandi astri, con una accecante
profusione di luce e quei colori
che esplodono come nell’'ultimo
Van Gogh quasi a contrastare la
depressione che avanza. Rober-
to preferiscelo stile piit ombroso
degli anni Sessanta: la stiratrice
tanto amata da Marcello, i Pier-
rot, la ragazza con le calze nere,
il vecchio seduto sul muro, con
gli occhi vuoti che un giorno
avrebbe fatto paura ad Arturo
bambino. Nell'ultima mostra in-
vece i cipressi hanno ormai sosti-
tuito I'essere umano ridotto a
creatura arborea, immersa nella
sua drammatica solitudine inte-
riore: «Voglio che tutti sappiano
CHE HO SCELTO 10 IL MOMEN-
TO: & l'ultima vanita, di pavesia-
na memoria; Roberto mi capi-
rar.

TRASPARENZA

E il figlio I'ha davvero capita la
madre con la trasparenza di una
cronaca acuminata, tenera, anti-
eroica, donandola a tutti i lettori
come testimone del fatto che il
disturbo mentale spesso non &
alienazione, ma umanita vissuta
finoinfondo. Roberto’ha capita
nonostante I'incomprensione e
il mistero di quella estate del '78,
come il grande cantore dialettale
siciliano Ignazio Buttitta che, de-
dicandole l'edizione Feltrinelli
de Il poeta in piazza le scriveva:
«A Elena, Ca vulissi afferrare 'u
munnu e ‘'u munnu ci scappa ri
manu»,

dendo che essa non é per lui «<la  Dalle carte di famiglia emerge AndreaVelardi
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“Veduta di Taormina”

ROBERTO «DENTRO OGNI di8 Iz\})ej;gl;drol.aVolpe
fine  PERSONA CHE PURE e
iet7s M| ADORA NE ESISTE
W UN'ALTRA, QUELLA
CHE UN GIORND
SMETTERA DI AMARMI»
D
iy

098157

Codice abbonamento:






