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Uomini
con la testa
trale nuvole

di Armando Torno

ifurono degli uomini volanti. Si
levarono da terra con artifici o
trucchi, avolte per doti naturali.
Nonavevano adisposizione ae-
rei, astronavi o tecnologie avanzate. Co-
me Dedalo e Icaro, personaggi della mi-
tologia greca, che riuscirono a volare co-
struendo le ali con penne e cera. Altri ri-
cordano, sfogliandolibri qualiil Trattato
contro gliinvocatori di demoni dell’inqui-
sitore quattrocentesco Jean Vineti, il vo-
lo reale delle streghe. Anche se, senten-
zi0 il sagace Voltaire, «le streghe hanno
cessato di esistere quando noi abbiamo
smesso di bruciarle.
Sugliuominichelevitavanoocercaro-
nodistaccarsidaterra, hascrittoundeli-
ziosolibro Errico Buonanno. Unmanua-
le di volo nel quale non si trovano mon-
golfiere, elicotteri o missili: in esso si
scoprono storie perdute e fascinose. Si
parte con un’introduzione che si soffer-
ma su alcune letture (e non soltanto) di
Blaise Cendrars, il cui figlio pilota scom-~
parve in guerra, si prosegue con un frate
registrato in cronache del Seicento. Un
religioso singolare che cerco di essere
calzolaio senza riuscirvi, che fini in un
conventuccio di campagna facendo lo
sguattero, che s’impegnava ma «spesso
veniva rapito in una specie di assenza:
restava impalato». Lui chiamava i mo-
menti che gli procuravano lo sguardo
fisso «stordimenti»; e siccome nessuno
riusciva a parlargli, i confratelli, per

Frati con doti naturali,
mandarini cinesi, profeti, re.
E folta la pattuglia di «uomini
volanti», inventori di strani

e pericolosi macchinari

scuoterlo, gli bruciacchiavano le dita.
Buonanno ricorda che voleva studiare e
I'abito che indossava avrebbe gradito il
proposito. Si esercitava a leggere e scri-
vere, mariuscivaa«ripetere qualche fra-
se in latino, senza capirla». Giuseppe,

questoilsuonome, eradetto «l’idiotore,
tra ’altro, sosteneva: «Le persone che
amano Dio sono come gli ubriachi». Tut-
taviaaveva«dildonodegliuominisvagati,
dichihalatestatrale nuvole». Ungiorno
mostroatutti che, purrestandoinginoc-
chio, erasospesoinaria, «tralo sgomen-
to delle suore che ora lo stavano guar-
dando proprio con quegli occhi sgranati
con cui lui di solito guardava la vita».
Quando atterro disse semplicemente:
«Compatitemi, sono difetti di natura».

Non soltanto frati. Troverete, tra gli
altri, il mandarino Wan Hu, presente in
Cinanel1500. Costuitento diraggiunge-
re la luna ponendo quarantasette razzi
con polvere da sparo su una sedia su cui
sisistemd.Diede ordineaiservidiaccen-
dere quellaspecie diarsenale. Purtroppo
esplose in mille pezzi; comunque a lui
dedicarono un cratere sul lato nascosto
dellaluna.llpoeta Ferdowsinarranel Li-
brodeiredel sovrano Kai Kawus: spero di
volare facendo applicare quattro pali al
suotrono, aiquali furonoincatenatedel-
leaquile. Per spronarle simiseropezzidi
carne alla sommita, in modo cheirapaci
potessero far decollare quel mezzo cer-
cando di afferrare il cibo. Risultato: le
aquile si stancarono in fretta e il trono
precipito conilsuore.

Le storie s’intrecciano. Ecco quella di
Vincenzo Maria Strambi che levitava
per spiegare i brani dell’Ascensione ai
fedeli; poi tocca al figlio del sarto, Ge-
rardo Maiella, «che svolazzava, emo-
zionato, quando sentiva i mendicanti
cantare». Si pu0 giungere al profeta
Abacuc, che volo sino a Babilonia per
portare una zuppa a Daniele. Ma forse
v’éuntrucco: la Bibbia narracheunan-
geloloafferro pericapellielodeposein
quellacitta. Sono soltanto alcuni esem-
pi e si potrebbe continuare ritornando
nell’antico Egitto, o confermare con il
Malleus maleficarum il ricordato volo
delle streghe. Forse &€ meglio accomia-
tarsidaquanto Buonannonarraandan-
doalsecondo capitolo, dove fra Giusep-
pe dovette affrontare I'Inquisizione e
spiegare a quei reverendi padri perché
volasse. Silibro nell’aria dinanzia loro,
alla fine del 1638, e fu anche portato al
cospetto del Papa, per un atto d’'umilta.
Ma il frate, visto il Santo Padre, si emo-
ziono, e allora «alienossi, sollevossi in
ratto, nel quale persevero, fin’tanto che
il Generale richiamollo a sé, con divoto
terrore del medesimo Pontefice».
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