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La storia Giampaolo Simi e il protagonista del suo nuovo romanzo, il giornalista Dario Corbo
che gia era apparso nel libro precedente. Le riflessioni di un cronista di nera sui musei mai capiti,
e l'Inghilterra, gli scherzi della sorte e i vecchi campioni di un calcio capace solo di deludere, tradire

| amia vita tra destino,

arte contemporanea
o le cose da ge

DARIO CORBO

Dario Corbo e il giornalista di
cronacanera che lo scrittore
Giampaolo Simi ha inventato
come protagonista delromanzo
“‘Laragazzasbagliata”e che ora
tornain libreria con “Come una
Jamiglia. Ecco alcune sue
riflessioni. Per conoscerlo meglio.
uali sono le cose
che detestate di
piu? Riuscite a
dirmene almeno
tre? Credo di si.
Io, per prima cosa, odio il calcio.
Lo odio come puoi odiare solo
qualcuno che hai amato e da cui
sei stato tradito in maniera
letale. E non importa se, a
ripensarci bene adesso, la
ragione di quel tradimento
risiedeva da sempre
nell’illusione patetica che gli
eroi esistessero davvero, in una
forma mitologicamente
perfetta. Un’illusione
giustificabile solo finché a
coltivarla era un bambino con
I'armadietto stipato di squadre
del Subbuteo.
In fondo George Best o Johan
Neeskens mi sembravano fighi
perché con una chitarra non
avrebbero sfigurato su un palco
assieme ai Bee Gees o o agli
Abba. E oggi succede la stessa
cosa a mio figlio, quando, che so,
vede Mauro Icardi coperto di
tatuaggi come Fedez.
Ma la verita ¢ che Johann Cruijff
diserto i Mondiali di Argentina
per una bega con lo sponsor,
non per protestare contro la
dittatura di Videla. La verita ¢
che George Best si comportava

come un Balotelli di oggi, solo
che erairlandese e agli irlandesi
personalmente perdono tutto -
poi diro perché. La verita & che
Beckenbauer e Platini sono
diventati uomini di potere simili
atanti altri, ma & una cosa che
succede anche agli eroi, quando
non muoiono giovani.

La magia del calcio era tutta nei
nostri occhi. Lo stadio ¢ sempre
stato un circo senza tendone, e
un circo ha sempre il suo
retrobottega pieno di letame da
spalare, leoni incatenati e
scimmie ammaestrate capacidi
ogni perfidia. Quando la magia
se ne va, resta soloun pezzo di
terrabrullo in cui coltivare un
sordo, inconsolabile
risentimento.

Subito dopo il calcio, la mia
avversione va al Paese che lo ha
inventato, I'Inghilterra. Come
puoi sopportare gente che per
anninon ha disputatoi
campionati mondiali per
“manifesta superiorita”?
Peccato che, da quando si sono
abbassati a giocare con i comuni
mortali, abbiano vinto una volta
sola, a casa loro, e per giunta
rubando. Rubando alla
Germania, pero, direte. Okay,
capisco che, soltanto a
nominarla, 1a Germania evochi
rigore e disciplina militaresca.
Ma ¢& solo uno stereotipo, perché
ifreddi numeri raccontano
altro. Gli stati sovrani nel mondo
sono circa duecento. Sapete a
quanti di questi I'lnghilterra non
ha mai dichiarato guerra?
Ventidue. Solo ventidue, fra cui

vanno annoverati il Vaticano, il
Principato di Monaco e San
Marino, vale a dire fulgidi
esempididemocrazia avanzata
e trasparenza bancaria che
neppure ce I’hanno, un esercito
contro cui combattere (e mi
chiedo se le due cose non siano
correlate). Gli altri
centosettantotto prima o poi
hanno avuto a che fare con le
truppe dei sudditi di sua Maesta.
Quindi la mia simpatia va tutta
agliirlandesi che, nonostante la
sproporzione dimezzi e un tasso
alcolico pro capite del tutto
insensato, al grande Impero
britannico hanno in fondo
saputo strappare un onorevole
pareggio.ll podio delle cose che
non sopporto si conclude con
I'arte contemporanea. Ci ho
provato per anni, lo giuro. Ho
seguito la mia ex-moglie
ovunque, dalla Fondazione Miro
alla Tate Modern. Ho assistito
diligentemente a venticinque

minuti di video-performance in
bianco e nero con gente che

dipingeva una stanza o che si
rotolava in una pozza di fango.
Ho osservato da tuttiilati una
mucca sotto formaldeide e mi
sono anche a lungo chiesto cosa
avesse spinto un’artista a
riprodurre la propria testa con
una stampante tre-d usando
solo una mistura plastica
ottenuta dal proprio sangue.
Davanti a un pulmino
Volkswagen Bulli esposto con
solennita al centro di un salone
mi sono interrogato a lungo,
specie quando nel suddetto
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salone si liberava uno dei pochi
postia sedere disseminati peri
musei. Poi, mentre la mia
schiena gioiva di sollievo, mi
sono risposto che un pulmino
Volkswagen & sempre un
pulmino Volkswagen, mentre la
raffigurazione di un pulmino
Volkswagen ¢ sempre
qualcos’altro. E a me interessa il
qualcos’altro. Ma Giulia non la
pensava cosl. Dati gli interessi
della mia ex-moglie e quelli di
mio figlio, i nostri weekend in
qualche capitale europea si
dividevano fra imuseie gli stadi,
le mostre del momento e la
partita di cartello. Le visite ai
musei non duravano maimeno
di quattro ore, tre delle qualiioe
mio figlio le passavamo a
comprare stupidaggini o nel
coffee shop a testare muffin
spugnosi e macedonie dal
sapore di ravanello acerbo.
Dopo un po’ Luca iniziava a
guardare la citta oltre le grandi
vetrate, sognando il momento in
cui, salendo gli ultimi gradini,
davantia noi si sarebbe aperta la
vista maestosa del Camp Nou o
avremmo sentito salire il boato
di tutto lo Stamford Bridge.
Quelli di mio figlio erano occhi
senzaombre, capaci dicredere
nella gloria pura. E chi ero io per
distruggere questa magia a un
ragazzino di dodici anni, per
giunta mio figlio? Forse ¢ li che
ho sbagliato.

Perché oggi mi ritrovo con un
figlio seriamente avviato a
diventare un calciatore
professionista. Per difenderlo
dalla corte dei miracoli che si
muove anche intorno ai pit
sperduti campetti di periferia,
glifaccio anche damanager,
almeno fino a quando non sara
maggiorenne e potra anche
decidere di mandarmi a fare in
culo. Il che potrebbe succedere
esattamente a partire da
domani, 7 marzo 2019. Ma
questo non sarebbe ancora
niente. Il punto ¢ che oggilavoro
come capo della comunicazione
alla Fondazione Thomas
Beckford, uno degli scultori pitl
influenti dell’ultimo scorcio del
Novecento. Morto sulle colline
versiliesi nel 2010, ma nato a
Weston-super-mare, nel
Somerset, Regno Unito. Il che ha
significato dover imparare
I'inglese per interagire giorno
con galleristi, critici d’arte
contemporanea, mercantie
faccendieri di mezzo mondo.

A me sta anche bene che la sorte
possegga una notevole dose di

ironia. Contesto leggermente il
fatto che ne abbia riservata cosi
tanta a me.

oo

La magia del pallone
era nej nostri occhi
Lo stadio € sempre
stato un circo

senza tendone

l punto & che ogqi
lavoro come capo
della comunicazione
alla Fondazione
Thomas Beckford
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L’autore
Asinistra,
Giampaolo Simi,
scrittoree
sceneggiatore,
énato aViareggio
nel1965. Ha
esorditonel 1996 con

“Il buio sotto la candela”(Mauro
Baronieditore)

La recensione

Genitori e figli
quei sentimenti
a tinte noir

FULVIO PALOSCIA

neoraun fattaccio tra
ragazzi. Ma stavolta Dario

Corbo, il giornalista di
cronacanera che lo scrittore
versiliese Giampaolo Simi ci ha
fatto conoscere con La ragazza
sbagliata, il fattaccio se lo trova in
famiglia. Luca, il figlio avuto con
iulia, dalla quale si e separato, ¢
accusato daunaragazza di stupro
e gravissime lesioni. La violenza si
sarebbe consumata in un
casottino fuori da una discoteca
dove Luca, calciatore conun
brillante futuro, e i suoi compagni
di squadra festeggiavano la
vittoria del Torneo di Viareggio. 11
ragazzo e alla vigilia di ingaggi
importanti e dei I8 anni, ma ogni
sogno sembra d'improvviso
spezzarsi. Suo, ma anche dei
genitori, pittambiziosi di lui. La
domanda si erge potente, & un dito
puntato versoillettore e fa di
Come una famiglia(Sellerio) un
romanzo vorticosamente nero,
dove lasuspense ¢ data anche da
altrorispetto al plot giallo, ovvero
daisentimenti, dai legami di
sangue: cosa sei disposto a fare
pur di dimostrare I'innocenza di
un figlio, anche sein te si insinua
l'orribile tarlo del dubbio? Simi
torna con un avvineente, perfetto,
toccante “non thriller” speculare
all’avventura precedente di
Corbo, nel frattempo diventato
ufficio stampa della fondazione
istituita nel nome del padre,
celebratissimo scultore, da Nora
Beckford, protagonista “maudit”
dell’altroromanzo. E se La
ragazza sbagliata eraambientato
in un recentissimo passato senza
tecnologie e popolato di oggetti
vintage, queste quattrocento
densissime pagine di scrittura
cristallina e di cupissima angoscia
genitoriale sono calate nel
presente tra smartphone, social,
sellie e rappettari insolenti.

Il libro

Come una famiglia
Calcio e violenza
Illibro di Simi

R “Come una
famiglia”

e pubblicato
da Sellerio
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Le presentazioni

Giampaolo Simi
presenterail suo
ultimoromanzo a
Pietrasanta da Nina

Ghibellina (ore 19)

Domani pomeriggio,

la Libreria (ore 18,30) e
lunedi a Pisa, alla Libreria
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