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Probabilmente Walter Benjamin era pienamente consapevole che la riproducibilità tecnica 

dell’opera d’arte, perduta l’aura, avrebbe generato la fotocrazia di oggi, la dilagante pervasività 

della fotografia, una pratica di massa, a portata di tutti, avendo ognuno nelle proprie tasche il 

magico feticcio di produzione  e consumo delle immagini. Susan Sontag ha parlato, fin dalla prima 

pagina del suo fondamentale studio Sulla fotografia, della «insaziabilità dell’occhio fotografico» 

che «modifica le condizioni di prigionìa in quella grotta che è il nostro mondo». «Il fotografare – ha 

aggiunto – ha instaurato con il mondo un rapporto voyeuristico». 

Mai come oggi nell’era dell’autocontemplazione narcisistica l’affermazione della Sontag appare 

inverata nella irresistibile irruzione dei selfie, la cui proliferazione virale ha trasformato cellulari e 

palmari nei più potenti veicoli e prolungamenti del nostro ego. La rivoluzione digitale ha 

indubbiamente favorito la mutazione del sobrio autoscatto nella diffusa abitudine di postare la 

propria immagine sui social network, fino a degenerare nel compulsivo esercizio della cosiddetta 

“selfite”. Ma al di là degli effetti dirompenti della fotocamera retroversa che rompe il contatto tra 

occhio e mirino e ci consente di essere nello stesso tempo oggetto e soggetto dentro lo stesso 

fotogramma, le nuove tecnologie hanno radicalmente liberalizzato l’uso del mezzo, estendendone e 

moltiplicandone le potenzialità democratiche ma anche i rischi connessi all’abuso, alla overdose, 

all’ipertrofia. Se è vero che la fotografia è in tutta evidenza immagine, è anche vero che non tutte le 

immagini sono fotografia. 

Con l’essere diventati tutti fotografi – o come dice qualcuno “fotografanti” – la fotografia, che è un 

formidabile specchio delle trasformazioni non solo del mondo ma soprattutto del nostro sguardo sul 

mondo, conosce in tutta evidenza una metamorfosi della sua natura, del suo statuto, dell’orizzonte 

di senso, della sua semantica. Nel tempo della post-fotografia le immagini, del tutto smaterializzate, 
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non sono più di carta né passano più di mano in mano, nessuna parete è più necessaria nell’età del 

web, nessun album familiare le raccoglie, nessuna teca o cornice le ospita esistendo e vivendo solo 

nello spazio virtuale della “realtà aumentata”, nelle pagine liquide ed effimere dei social. Le 

immagini scorrono davanti ai nostri occhi nel loro rapido e concitato susseguirsi e spesso non 

riusciamo a fermarne nella nostra memoria un solo fotogramma. Viviamo talmente immersi nel loro 

culto che finiamo col costruire tante e infinite realtà che si sovrappongono a quella esistente, al 

punto da sostituirla del tutto. Se il mondo si frantuma in uno straordinario ed evanescente 

caleidoscopio di immagini e le immagini surrogano la realtà, diventano mondo, la realtà non esiste 

più per se stessa, ma esiste in quanto rappresentata e riplasmata nelle diverse e innumerevoli forme 

della sua riproducibilità. 

 

Già Feuerbach nel 1843 scriveva che la nostra epoca «preferisce l’immagine alla cosa, la copia 

all’originale, la rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’essenza». Oggi, nell’ansia voyeuristica 

di vedere per esserci, di fotografare per postare, di produrre immagini per consumarle, la 

saturazione visiva produce assuefazione, banalizzazione, ottundimento. E quando la ricerca e la 

fruizione inciampano in istantanee di orrore o di morte l’emozione sembra soverchiata e sopraffatta 

dalla seduzione mediatica, dalla accelerazione del flusso, dalla moltiplicazione iperrealistica di 

frammenti del mondo. In questo scenario convulso e confuso 1a fotografia corre il rischio di morire 

soffocata dall’eccesso, dalla ripetitività, dal surplus di dati e di elementi eterogenei che si 

sovrappongono alla realtà esperita. E l’immagine in quanto tale si fa opaca e muta, sbiadisce e perde 

di vista il suo referente, annega nella virale indistinzione delle figure immesse, proiettate e 

imbrigliate nella  rete. 

Nelle magistrali Lezioni americane Italo Calvino, già negli anni ottanta del secolo scorso, si 

chiedeva  quale sarebbe stato il futuro dell’immaginazione individuale in quella che si usa chiamare 

«la civiltà delle immagini», si domandava cioè 

«se il potere di evocare immagini in assenza continuerà a svilupparsi in un’umanità sempre più inondata dal 

diluvio delle immagini prefabbricate». «Una volta  – aggiungeva lo scrittore  – la memoria visiva d’un 

individuo era limitata al patrimonio delle sue esperienze dirette e a un ridotto repertorio di immagini riflesse 

dalla cultura; la possibilità di dar forma a miti personali nasceva dal modo in cui i frammenti di questa 

memoria si combinavano tra loro in accostamenti inattesi e suggestivi. Oggi siamo bombardati da una tale 

quantità di immagini da non saper più distinguere l’esperienza diretta da ciò che abbiamo visto per pochi 

secondi alla televisione. La memoria è ricoperta da strati di frantumi di immagini come un deposito di 

spazzatura, dove è sempre più difficile che una figura tra le tante riesca ad acquistare rilievo». 
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Le intuizioni di Calvino anticipavano gli esiti di una precisa tendenza orientata a modificare in 

profondità la cultura visuale, il nostro modo di vedere, di percepire, di conoscere la realtà attraverso 

lo sguardo nello spazio mediatico della comunicazione contemporanea. A fronte di questa 

prospettiva la fotografia finisce col generare meta-immagini, immagini di immagini, feticci carichi 

di densi riverberi emotivi e intenzionali, dal momento che sfumano i confini tra sfera pubblica e 

privata, tra la vita online e quella offline, tra connessione e partecipazione. Se gli universi con i loro 

diversi codici sono abitati e vissuti simultaneamente e, a volte, interscambiati, confusamente 

mescolati, allora nella fotografia l’antico e contraddittorio rapporto tra realtà e rappresentazione 

diventa sempre più complesso, ambiguo e problematico, si fondono e si confondono verità e 

artificio, verosimiglianza e finzione, la cosa e l’ombra della cosa. Da qui la necessità di ripensare le 

categorie analitiche della fotografia, di abbandonare letture essenzialistiche ed esegesi meramente 

formali, di superare definitivamente il mito positivistico della fedele riproduzione del reale e del 

meccanico rispecchiamento del mondo, di approfondire teoria e pratica della rappresentazione 

fotografica a partire dagli aspetti connessi alle poetiche e alle politiche dello sguardo. 

«L’occhio  – ha scritto David Le Breton – non è innocente, arriva di fronte alle cose con una storia, una 

cultura, un inconscio (…). Vedere non è il calco di qualcosa di esterno, ma la proiezione fuori di sé di una 

visione del mondo (…). Ogni società traccia le frontiere del visibile e dell’invisibile, di ciò che conviene 

vedere e di ciò che sfugge all’occhio, e stabilisce le categorie visive che sono innanzitutto categorie 

mentali». 
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Palermo, 1910 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Ovvero categorie culturali. Lo sguardo è dunque il vettore connettivo tra soggettività e datità del 

mondo, il medium attraverso cui passa il riconoscimento della realtà, la transizione dall’esperienza 

alla conoscenza. Ripensare le poetiche e le politiche dello sguardo non può non implicare le 

questioni antropologiche che stanno alla base dei paradigmi visuali, non può non postulare una 

revisione dei presupposti etnografici che orientano interpretazione e comprensione dei soggetti e dei 

contesti della cultura osservata. Nella consapevolezza critica che «la fotografia accanto alla 

funzione evidenziatrice, ne possiede un’altra, quella del nascondimento dell’oggetto», Francesco 

Faeta a questi temi ha dedicato gran parte del suo lavoro di antropologo impegnato in una continua 

ricerca dei modelli di decodifica delle immagini, del loro ruolo centrale nei processi di conoscenza e 

di traduzione della realtà,  delle loro convenzioni formali e semiotiche. 

 

Calamonaci, 1927 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Della fotografia, che come lo sguardo nel rivelare non può fare a meno di occultare, nel segmentare 

lo spazio e il tempo non può fare a meno di elidere e di omettere, Faeta conosce a fondo la 
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grammatica e le virtualità euristiche sul terreno antropologico. Ne ha individuato i tratti strutturali, 

non solo «l’indiscutibile potenza analogica» ma anche quella simbolica, «l’apporto determinante 

dell’autore, del mezzo tecnico, del campo di interazione formale offerto dalla situazione 

fotografica», così che «lungi dall’essere denotata, appare insieme debolmente e ridondantemente 

connotata».  In questo orizzonte teorico-metodologico può, in definitiva, configurarsi «metafora del 

nostro lavoro scientifico, di un’attività di costruzione intellettuale che non può prescindere dal 

mondo sensibile e dalle regole di rapporto e relazione». 

Tutto questo almeno fino a quando la fotografia è stata esito di procedimenti ottico-chimici. Oggi la 

composizione per pixel unitamente alla massiva accessibilità e visibilità del mezzo hanno 

modificato produzione, fruizione e consumo, quel sistema di relazioni che faceva delle immagini 

una forma di comunicazione diversa dalla scrittura. 

«In un futuro prossimo – scriveva Faeta nel 1993 – pur nella loro peculiarità si assimileranno ad essa, 

divenendo un particolare tipo di scrittura, una sorta di pittogrammi, di cui occorrerà comprendere a fondo i 

criteri di funzionalità all’interno del discorso antropologico». «D’ora in poi – aggiungeva – l’immagine 

tenderà a divenire totale, assoluta, entropica, a  sovrapporsi alla realtà e a scacciarla, (…) a essere modello di 

un mondo virtuale, non di un mondo esperito». 

 

Palazzo Adriano, 1922 ca. (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Se Francesco Faeta ha con lungimiranza ragionato sul dialogo tra fotografia e scrittura nei processi 

in divenire delle culture digitali, Rosario Perricone ha appena pubblicato su Sellerio Oralità 

dell’immagine. Etnografia visiva nelle comunità rurali siciliane, un volume che ripropone le 

questioni antropologiche intorno alle interazioni sempre più complesse e tecnologicamente scaltrite 

tra oralità, iconicità e scrittura. Muove l’autore dalla decostruzione critica della convenzionale 

opposizione teorica che resiste in larga parte della tradizione degli studi antropologici tra le diverse 

forme di comunicazione. Riprende e sviluppa «le ragioni dello sguardo» fondanti della ricerca 

etnografica e, nel passare in rassegna un’ampia letteratura di riferimento, mette al centro del suo 

lavoro gli snodi e gli intrecci semantici che legano in un costrutto densamente simbolico le parole e 

le immagini, gli accenti e le figure, le voci, i segni e le visioni. Attraversando percorsi diversi, dalla 

filosofia alle neuroscienze, dalla fenomenologia alla semiotica, Perricone offre una feconda 

riflessione sulla permeabilità e artificiosità dei confini tra la cultura scritta, quella orale e quella 
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visuale. Culture che l’antropologia deve imparare a riconnettere e a rileggere nel quadro unitario 

dell’azione umana, nel continuum dei processi conoscitivi e dei linguaggi empirici e scientifici. 

Intorno alle tradizionali antinomie: realtà/rappresentazione, mente/ mondo, mythos/logos, l’autore è 

impegnato a disarticolare le cesure categoriali e gli schemi concettuali, a coniugare dialetticamente 

quanto vecchie ideologie e pigrizie intellettuali tendono a separare e ad opporre. Così le immagini 

non sono soltanto immagini ma come le parole – dette o scritte – posseggono proprietà agentive, 

performative, interattive. Così «l’espressione orale non è mai solo verbale, ma è uno stile di vita 

“verbomotorio”, che coinvolge il corpo intero dell’individuo in ogni attività», se è vero, come 

sostiene Merleau-Ponty, che il punto di partenza del nostro essere nel mondo è la percezione e 

questa è per sua natura sinestetica, associando all’interno di un’unica esperienza sfere sensoriali 

diverse.  Così il mito è un «mostrare per immagini»., non una forma secondaria o minore di accesso 

alla conoscenza ma essenziale e complementare nella prassi linguistica e nell’interazione mente-

mondo. 

 

Ribera, 1917 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Tutto sembra confluire e spiegarsi nelle dinamiche naturali e culturali della comunicazione perché, 

come ha scritto Antonino Buttitta, «tutto ciò che l’uomo produce esiste nella comunicazione e nella 

organizzazione mentale dei dati sensoriali che la promuovono e la attuano, è nella mente che ne 

vanno ricercate le regole». Ed elemento costitutivo e peculiare della specie è la sua vocazione 

narrativa, quel paradigma della narratività che sta a fondamento filogenetico degli universali delle 

culture umane.  In questo senso le fotografie sono racconti per indizi, ponendosi al punto di 

incrocio e di coagulo di oralità e scrittura, sono “opere aperte”, intrinsecamente incomplete, dal 

momento che postulano un dialogo, una dialettica tra la realtà, la sua rappresentazione e la lettura 

del fruitore. Nessuna fotografia esiste davvero se lo sguardo fissato tra l’occhio che guarda e la 

mano che preme non incontra altri sguardi che la interrogano, altre voci che la spiegano, altre storie 

che la plasmano. 

«Connettendo il rappresentato al vissuto, il soggetto fotografato al contesto sociale, la biografia dei testimoni 

(ovvero i possessori delle fotografie) alle modalità di committenza e fruizione, si riesce a precisare – scrive 

Perricone – la densità delle relazioni a cui queste immagini rinviano. L’analisi di un corpus fotografico non 

può infatti essere condotta solo sulla base della enunciazione visiva delle immagini, ma deve ricercare 

connessioni tra le diverse vicende che l’immagine ha attraversato (produzione, trasmissione, fruizione). È 

nella sua “storia di vita”, nel suo passare da una generazione all’altra, da un certo tipo di rappresentazione di 
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relazioni a un altro, che queste fotografie rivelano in pieno il loro essere un particolare tipo di “oggetto 

biografico”, capace di sollecitare narrazioni attraverso il ricordo dei suoi possessori». 

Prolungamento dell’occhio umano e organo di ampliamento delle facoltà di percezione del comune 

osservatore, potente dispositivo di presentificazione di ciò che è assente o lontano nello spazio e nel 

tempo, il mezzo fotografico per sua natura si colloca sul doppio versante della ricognizione più o 

meno minuziosa del reale e della sua puntuale e contestuale trasposizione simbolica. Il passaggio da 

oggetto a concetto è simultaneo. 

«Superando la prospettiva riduttiva che vorrebbe ricondurre la riflessione sulla fotografia alla sola verifica 

della funzione di certificazione dei fatti, si può dire – precisa Perricone – che la fotografia non già nei fatti 

ma nella rappresentazione dei fatti ha il suo vero punto di riferimento e che pertanto l’analisi delle forme 

della rappresentazione e dei suoi contenuti è il modo di riflettere sulla fotografia». 

 

Usa, 1915 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

È la referenza a notificare lo specifico del dispositivo ottico, ma è il discretum di quel continuum 

spaziotemporale catturato dall’obiettivo a dirci il senso di quell’immagine, che è costitutivamente 

specchio non della vita ma della memoria della vita. Su questa ambiguità strutturale della fotografia 

valgono per sempre le osservazioni di Barthes, il quale proustianamente ci ricorda che non si può 

possedere il presente ma solo il passato e che «ciò che la fotografia riproduce all’infinito ha avuto 

luogo solo una volta: essa ripete meccanicamente ciò che non potrà mai ripetersi esistenzialmente. 

Essa è il particolare assoluto, la contingenza suprema». 

Al di là della mistica dell’attimo irripetibile, il fotogramma rende oggettivamente conto di un 

evento realmente vissuto e irrimediabilmente passato, riattualizzandolo in una dimensione 

metaforica e atemporale. Quell’attimo che fa della fotografia un frammento materiale della 

memoria, un veicolo privilegiato della funzione rammemorativa, lo ha perfettamente descritto  

Gesualdo Bufalino: 

«Perché la riproduzione fotomeccanica, ancorché serbi  un che di demoniaco e vizioso, nel suo irrigidire il 

flusso eracliteo delle cose, violando una legge che sentiamo sacra – l’irrevocabilità del tempo – possiede 

sempre, a dispetto di ciò, un di più di vita rispetto alle altre forme d’arte che mimano manualmente, fosse 

pure con minuzia fiamminga, il reale. Possiede cioè un drammatico, ineguagliabile valore aggiunto: il 

sentimento che quell’attimo è stato; e che è stato proprio così». 
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Trappeto, 1930, fotomontaggio (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Come accade per ogni immagine riflessa, sulla mutevole superficie dell’acqua o su quella luccicante 

e ingannevole dello specchio, la fotografia che restituisce il sentimento del tempo consumato è 

oggetto fortemente ritualizzato, carico di inquietanti valenze magiche e simboliche. Così, la 

straordinaria rassomiglianza della rappresentazione con il soggetto rappresentato attiva quelle 

logiche e pratiche identificatorie fondate sulla nota formula demartiniana del «come se». Ciò che 

stato fotografato appare cosa non diversa dal suo concreto referente. A livello delle strutture 

profonde, espressione e contenuto, significante e significato, visibile e invisibile s’identificano, si 

sovrappongono, si confondono. L’immagine fotografica, come quella dei santi dipinti nelle icone o 

incisi sulle stampe devote, vale per se stessa, in quanto segno di se stessa. E come quella è 

codificata nella stereotipìa dei modelli di rappresentazione, investita della medesima aura di 

sospensione e di sacralità. 

 

Cammarata, 1912 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Rosario Perricone si concentra nella parte più interessante del suo volume sugli usi e sui significati 

che la fotografia assume nella cultura popolare e nell’antropologia visuale. Indaga sugli archivi e 

sulle collezioni private, sugli album familiari, sulle foto ricordo e sui ritratti, sui riti di passaggio del 

ciclo della vita tradizionale celebrati attraverso le immagini. Più che sulla documentazione raccolta 

dagli etnografi, l’autore dedica la sua attenzione alla produzione realizzata da dilettanti e 

professionisti, titolari di studi stabili o semplici ambulanti, assai diffusi in Sicilia già alla fine 
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dell’Ottocento. Della realtà contadina meridionale questi fotografi ci hanno consegnato un quadro 

complessivo dai tratti iconografici abbastanza uniformi. L’universo di uomini, donne e bambini 

fissati per sempre sulle loro lastre al bromuro rinvia a un rigido e ripetitivo sistema di 

rappresentazione, a un diligente repertorio di convenzioni formali che sovrintende ai loro modi di 

apparire e di atteggiarsi davanti alla magica palpebra di vetro. 

 

Calamonaci, 1920 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

È noto che nel mondo popolare la fotografia è intesa come mezzo d’incantamento in grado di 

sequestrare nella camera scura la parte più intima della vita dell’individuo, rappresentando una vera 

e propria minaccia per la stessa identità individuale. Pertanto essa è temuta e rispettata, necessita di 

essere controllata e occultata, governata e protetta. Da qui il bisogno di codificarne l’impiego, di 

organizzarlo secondo regole coerenti, attraverso moduli sperimentati, in corrispondenza a 

determinate empiriche funzioni. Sulla diffusa convinzione che «farsi fotografare significa perdere la 

propria anima», Giuseppe Cocchiara annotava nelle pagine de Il linguaggio del gesto del 1932 la 

reazione di un vecchio siciliano che ha ceduto la sua immagine solo dopo aver neutralizzato con un 

prescritto gesto apotropaico  «qualsiasi male che gli si volesse arrecare». Anche Sciascia ha scritto 

della «popolare superstitio nei riguardi del ritratto fotografico: come un consegnarsi a mano d’altri: 

al destino, alla morte, a Dio. E all’ignoto se stesso». Per certi aspetti a connotare l’uso della 

fotografia nella società contadina valgono le stesse norme che orientano la fruizione delle forme 

tradizionali d’arte popolare. Ogni immagine, volta a rappresentare uno stato, a ribadire un ruolo, a 

notificare un potere, a testimoniare un evento, sembra infatti passare al vaglio della “censura 

preventiva collettiva” prima di essere accolta e riconosciuta dalla comunità. 
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Calamonaci, 1910 ca. (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Proprio per quel che di reticente è fatalmente contenuto in ogni posa, l’immagine di questa umanità 

che guarda con gravità dalle piccole e sobrie finestre di carta aperte sul nostro passato ci illumina 

sui modelli culturali di riferimento, ci ragguaglia sui complessi processi di percezione visiva e di 

pubblica attestazione dell’identità individuale. Quanto più il ritratto è studiato, pensato, “posato”, 

tanto più diventa significativo il “figurare” del soggetto, tanto più si dilata lo spessore antropologico 

della fotografia. Quando nulla è lasciato al caso e ogni segno viene disposto secondo un preciso 

ordine intenzionale, l’immagine si offre come un palinsesto, una straordinaria mappa di simboli e 

metafore, la cui lettura attenta e puntuale può riservare feconde epifanie. Come nei ritratti dei 

pittori, anche nei dagherrotipi di fine secolo i tempi di posa sono lunghi e accurati, e come per quelli 

il rituale elaborato mette in gioco le ragioni dell’identità personale nel sistema delle relazioni 

sociali. Ma se nelle rappresentazioni dell’arte pittorica è possibile cogliere la celebrazione dei 

soggetti raffigurati, la sanzione compiacente del loro potere, nei ritratti fotografici dei contadini e 

dei gruppi parentali si avverte una totale assenza di enfasi e di sussiego, un linguaggio asciutto e 

sommesso, una statica dignità. 
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Calamonaci, 1910 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Nato e diffuso in ambito borghese, il ritratto fotografico è in tutta evidenza la forma più compiuta di 

costruzione e  autoaffermazione del sé, la ratifica iconica della condizione sociale, il medium della 

modernità che comunica prestigio, dignità, riconoscibilità. In ambito popolare, la struttura della 

posa, mentre obbedisce al bisogno di superare il disagio di chi è consapevole di esporsi ai rischi 

dello sguardo altrui, vale a rassicurare e sostenere, veicola valori e messaggi, dà ordine e significato 

al rapido fluire degli eventi. Così, per fare un esempio, la fotografia di un soldato in alta uniforme 

sottolinea e ritualizza il passaggio a un nuovo status, e la fierezza che a volte traspare dal linguaggio 

del corpo atteggiato ha forse lo scopo di occultare, assieme ai pericoli connessi all’esperienza della 

guerra, ogni traccia della subalternità della classe sociale di appartenenza. Il monile esibito, la 

sigaretta tra le dita, i guanti stretti nel pugno, la catena dell’orologio da taschino in bella evidenza 

sono questi alcuni dei segni ricorrenti finalizzati ad attestare o a simulare uno stato di agiatezza, di 

benessere, di sicurezza economica. 

 

Palermo, 1910 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Nelle foto dei gruppi familiari estesi, la disposizione dei componenti rispecchia, col rigore di un 

sociogramma e l’efficacia della prossemica, gerarchie e genealogie stabilite all’interno del nucleo. 

Che il capofamiglia si erga al centro e attorno a lui si stringano tutti gli altri membri parentali, è 

rappresentazione paradigmatica volta a ribadire l’ordine e la geografia interna alla struttura 

tradizionale della famiglia patriarcale. La sedia vuota, posta talvolta in primo piano, segnala 

vistosamente l’assenza, è metafora esemplare della fedeltà e della devozione coniugale che 

tenacemente resiste nonostante i lutti, le perdite, le distanze, le vicissitudini della vita. La mano 

poggiata con ostentazione formale sulle spalle della persona vicina denuncia alla comunità il 

vincolo istituito, esplicita il legame di affetto, di possesso o di protezione dal lampo inquietante del 

flash, ne rafforza cerimonialmente il valore, lo suggella per sempre. 
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Calamonaci, 1930 ca. (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Il corpus fotografico analizzato da Rosario Perricone offre un’ampia documentazione della 

rilevanza antropologica delle immagini raccolte nelle collezioni private, in quel prezioso e ancora 

largamente inesplorato fondo costituito dagli album familiari, umili teche delle reliquie 

autobiografiche ma anche veri e propri archivi della memoria collettiva. Ordinatamente incollate 

sulle pagine o sparse dentro scatole di cartone o di latta, le fotografie sono imago mundi, frammenti 

riepilogativi della brulicante trama della vita nelle sue scansioni quotidiane e rituali. Nei ritratti, 

anche in quelli più raggelati e stereotipati, per quel che di pubblico si conserva in ogni immagine 

privata, scorre silenziosa e involontaria, come in un fiume carsico, la storia degli uomini, dei loro 

gusti, dei loro costumi, dei loro gesti, del loro immaginario. 

 

Calamonaci, 2000 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Degli album fotografici, di questi particolari “oggetti di affezione” che narrano storie di vita e 

restituiscono i volti, le voci e le presenze familiari e domestiche forse non si può dire meglio di 

quanto ha scritto Gunter Grass ne Il tamburo di latta: 

«Custodisco un tesoro. In tutti questi anni grigi fatti soltanto del susseguirsi dei giorni del calendario, l’ho 

custodito, tenuto nascosto e ogni tanto tirato fuori per guardarlo, durante il viaggio nel vagone merci me lo 

stringevo gelosamente sul petto, e quando dormivo Oskar dormiva sul suo tesoro, l’album di fotografie. Cosa 

farei senza questa tomba di famiglia, che tutto spiega, e che è lì aperta in piena luce? Sono centoventi pagine. 

Su ogni pagina sono incollate quattro o sei, qualche volta soltanto due fotografie, una accanto e sotto 

all’altra, ad angolo retto, accuratamente distribuite, ora osservando e contestando la simmetria. È rilegato in 

cuoio e quanto più invecchia, tanto più sa di cuoio. Ci furono periodi in cui l’album fu esposto all’insidia 

delle intemperie. Le fotografie si staccavano, mi inducevano a cercar quiete e occasioni per incollare di 

nuovo al giusto posto le immagini che minacciavano di andare smarrite. Che cos’altro al mondo, quale 

romanzo avrebbe mai l’epico respiro di un album di fotografie? Voglia il buon Dio, il quale da assiduo 

fotografo dilettante ogni domenica ci ritrae con luce più o meno buona dall’alto, facendo così di noi 

immagini terribilmente scorciate che incolla poi nel suo album, voglia il buon Dio, (…) offrirmi una guida 

sicura attraverso il mio album». 
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Campobello, 1915 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Nello spoglio delle immagini Rosario Perricone ha annotato che la maggior parte sono scattate a 

futura memoria, documenti di esperienze migratorie o belliche, di lontananze sofferte e di dolorosi 

distacchi. Rispondono al bisogno di annullare le distanze fisiche, di vivificare il tempo dell’attesa, 

di surrogare il vuoto insopportabile dell’assenza. Comunicano la propria esistenza ai parenti lontani, 

facendo a volte ricorso al fotomontaggio nel tentativo di ricongiungere ciò che le necessità della 

vita tengono separato. Sono le cosiddette “metafotografie”, che possono anche presentare una foto 

nella foto, come figura vicaria dell’assente. In questo caso il ritratto del soggetto lontano all’interno 

di un altro ritratto diventa un formidabile ponte che accende un raffinato gioco di rimandi e 

accentua il valore simbolico dei rapporti familiari. 

«Queste immagini – scrive Perricone – hanno una funzione mediatrice tra la momentanea lontananza e la 

definitiva scomparsa. Certificando la presenza del definitivamente assente, che diventa perennemente 

presente, attraverso la ricomposizione simbolica della famiglia. Non a caso le foto delle persone lontane sono 

spesso mescolate con quelle dei defunti, a significare che la morte nell’immaginario popolare è vissuta come 

un evento “culturalmente plasmabile” e non irreversibile, quasi un allontanarsi momentaneo». 
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Calamonaci, 1930 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Che la fotografia sia incaricata di sfidare e oltrepassare non solo lo spazio ma anche il tempo, che 

abbia cioè a che fare con la morte, allo scopo di far “durare” i defunti nel regno dei vivi, le loro 

anime all’interno delle abitazioni, è dato culturale che rinvia al sostrato arcaico dell’ideologia 

popolare della morte, a pratiche antiche che «mischiano “divinità” e “antenati” entro un unico 

paradigma rituale». Funzioni devozionali e istanze commemorative si rendono indistinguibili, segni 

sacri e profani si sovrappongono, effigi di santi e di persone care convivono in piccoli altari 

innalzati sui canterani o sospesi alle pareti, nella camera da letto, laddove si concepisce la nuova 

vita e si origina la famiglia. E sul corpo delle donne, appeso al collo come un talismano, è costume 

portare un medaglione con il ritratto del caro defunto, unitamente ad una immaginetta sacra: un 

modo di incarnare, incorporare e “indossare” la religione della memoria. 

 

Palermo, 1930 (da Perricone, Oralità dell’immagine) 

Non c’è forse nulla più della fotografia che valga a interpretare e materializzare il senso ultimo della 

memoria. «Nulla è più vicino all’abolizione del tempo, tra le rappresentazioni che l’uomo sa dare 

della propria vita, della fotografia; ma al tempo stesso, nulla ne è più lontano. È come la palla di 

gomma, che tocca il muro ma ne rimbalza lontano, magari a sperdersi (…). Per abolirlo o per 

fermarlo, per abolirlo fermandolo, la fotografia si può dunque dirla una guerra contro il tempo». 

Così Leonardo Sciascia ha acutamente definito il valore testimoniale della fotografia che 

nell’attestare l’inesorabile azione dissolvente del tempo ne consente tuttavia l’oltrepassamento  

nella conversione simbolica operata dalla memoria figurale. Gli uomini, le donne e i bambini che ci 

guardano con la gravità delle loro posture e la severità dei loro volti ritornano a vivere ogni volta 

che i nostri occhi incontrano i loro, ogni volta che il nostro orecchio si china ad ascoltare le loro 

voci, ogni volta che le nostre labbra sillabando i loro nomi rievocano le storie rapprese e custodite 

nelle loro immagini.  Nella cosmogonia di una cultura al tramonto queste fotografie,  affidate non 

alla fugacità di un effimero consumo ma alla persistenza di un vero e proprio corpo di memorie, 

sono ancora cariche di nobiltà, sono eminentemente umane, sono – direbbe Antonino Buttitta – 

«figure di uomini e non hommes par la figure». 
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