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Alajmo, la felicita e I’estate del “78:
quando la scrittura e terapeutica

A1

L'autore si misura con realta intime
e dolorose, scava e fa i conti lievemente
ma sostanzialmente col proprio passato

@ Unlibro, questo, che potreb-
beingannareunlettore frettolo-
soocherestilegatosoloallatra-
ma, magari a un aspetto di de-
nunciasullanocivita di certi far-
maci, perché éunlibrochehala
sua forza proprionella sua sem-
plicita e naturalezza, frutto di
unagrande attenzione alla scrit-
tura evidentemente, che gli da
una profondita e una sensibili-
ta mirabile e coinvolgente nel
farsi educazione sentimentale
esemplare, grazie alla capacita
dell’autore di mettersi in gioco
restando perd narratore.
Diciamo subito, quindi, che il
1978 del titolo non e quindi qui,
come storicamente fu, 'anno
dell'omicidio Moro, di conqui-
ste di leggi come quella per
l'aborto o la Basaglia, perché il
romanzo, e mi si permetta di
chiamarlo cosl, non parla di Sto-
ria, ma della propria storia.

Un libro da assaporare quindi,
specie per chi gia ami Alajmo e
in particolare le sue storie e i suoi
ritratti di bambini e ragazzi. So-
lo che questa volta il ragazzo ¢
lui stesso e la scrittura, che da
sempre sappiamo quanto sia
necessaria e lerapeultica, si mi-
sura con realta intime e doloro-
se, scava e faiconti lievemente
ma sostanzialmente col proprio
passato e il rapporto con la ma-
dre, donna esemplare, affasci-
nante ma difficile, insegnante
che porta lalezione di Don Mi-
lani a Palermo, pittrice di certa
qualita ma con la coscienza dei
propri limiti e sofferente come
molti artisti. Ma madre innanzi-
tutto, ovvero quella figura essen-
ziale, ineludibile nel bene e nel
male nella vita di tutti.

Insomma in queste pagine tro-
viamo il quotidiano e il privato,
citato magari il Rischiatutto, le

canzoni di Springsteen o la pa-
sticceria Magri, oltre a un terri-
bile medicinale, lo Spasmo Obe-
ron, barbiturico, stupefacente,
supposte analgesiche che dan-
no una sorta di narcosi quasi
inebriante, creano probleminel
rapporto con larealta, e soprat-
tutto danno dipendenza, come
accade appunto a Elena, lama-
dre che da tale tunnel non ri-
uscira pit a uscire. 1l farmaco
verraritirato dal commercionel
1986.

Le informazioni sul farmaco, sui
suoi effetti, sono quindi dovero-
se e necessarie, ma anche que-
ste non sostanziali, sono una
delle cause, se sivuole la causa,
ma qui noi grazie al mettersi a
nudo del figlio, citroviamo a par-
lare degli effetti, delle conse-
guenze, del riverberare delle co-
se nella vita di questi e degli al-
tri, gli anni prima e dopo
quell’estete in cuil'autore, ragaz-
zo che studia per affrontare la
maturita, laincontra, e saral'ul-
timavolta, seduta fuori del can-
cello della casa di Mondello, che
lo aspetta persalutarlo, momen-
toda cui prende avvioil raccon-
to. Vittorio e Elena, i genitori,

due anni prima si erano “final-
mente” separati, avwerbio su cui
esitare molto. C'¢ incorporatoil
sentimento controverso di un
bambino degli anniSettanta, la-
cerato trala smania di mantene-
re unita la famiglia e il desiderio
chelasmettano dilitigare. E poi,
altra nota essenziale, “il fatto di
chiamarli oggi Vittorio e Elena
non deve sembrare una confi-
denza indebita... miserve sem-
mai per parlarne col maggior di-
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stacco che si deve ai protagoni-
stidiun'opera d'artificio”
Insomma una madre amata e
che ¢’ enonc’s, cuiviene resti-
tuita un'umanita forte e fragile
assieme. Un libro sui dolori e le
felicita della vita, sul saperla co-
gliere o meno quando passa e si
mostrain certi inafferrabilimo-
menti che poisitivelano essen-
ziali: “bisognerebbe provare a
stilare un repertorio delle gioie
irrecuperabili... gioie che aveva-
mo in pugno e abbiamo lascia-
to andare, se non gettato via” B
sonorivelatori le pagine sulla fe-
licitd, traumatica, perpetua, con-
divisa e cosi via: “nella maggior
parte dei casi la felicita ¢ una
memoriatrascorsa. Una cicatri-
ce, anzi. Una frattura mal ricom-
posta che quando cambia il
tempo fa male”. E questo libro
serve proprioa fari conti con le
proprie ferite, le proprie felicita
non colte e magari aimparare a
coglierne di pily, dopo che l'au-
tore ¢ diventato padre e ¢'e Ar-
turo.
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