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Minacciato di soccombere a un tribunale sommario,
il passato e I’eroe tragico del romanzo di Robert Menasse
sulla burocrazia di Bruxelles: «La capitale», da Sellerio

Il rimosso dellEaropa
tradotto in grottesco

di LUCA CRESCENZI

a scritto una volta Milan Kunde-
ra che «Il fochista» di Kafka, rac-
conto pensato come capitolo
inaugurale del romanzo incom-
piuto Il disperso, ha inizio come
una barzelletta raccontata male
suun tizio che ha dimenticatoil
suo ombrello e per andare a ri-
prenderlo lascia a uno sconosciuto la pro-
pria valigia, con tutto quel che ha. Lo stesso
si potrebbe dire dello strepitoso romanzo
sulla burocrazia europea scritto da Robert
Menasse, La capitale (traduzione di Marina
Pugliano e Valentina Tortelli, Sellerio, pp.
445, € 16,00), che comincia comeunadiquel-
le vecchie storielle in cui ci sono un italiano,
un tedesco e un francese che fanno a gara
per confermare nella mente di chi li ascolta
vecchi stereotipi e pregiudizi.

Lefigure cheinvece compaiononelroman-
zosonoun pensionatoebreo, unburocratete-
desco, una donna grecarampante, un assassi-
no polacco, un commissario belga e un maia-
le; a partire dallo sfolgorante primo capitolo,
questo intreccio di personaggi e prospettive
si avvia a comporre un racconto corale che
non haaltri esempirecentidilivelloanche so-
loparagonabile. Daqueste premesse, proprio
come nel precedente kafkiano, tutto viene
fuori, naturalmente, tranne una barzelletta,
sebbene nel romanzo di Menasse non man-
chino morenti esilaranti. Maanche questa e
una vecchia storia. E stato Friedrich Diirren-
matt a scrivere per primo, nei suoi Problemi
del teatro del 1954, che nellamodernita la tra-
gediassi e trasferita dall’agora nelle stanze dei
burocrati e li si & trasformata in farsa perché
sono ormai «i segretari di Creonte a liquidare
il caso Antigone».

Un cerotto per Fanima

Robert Menasse, che nellasualunga carriera
di scrittore ha gid mutato Don Juan in un re-
dattore sessuomane e Faust in unospeculato-
re finanziario, & un discendente diretto di

Diirrenmatt, e non meno del drammaturgo
svizzero ha la capacita di rendere evidente
come il grottesco'delle sue storie sia il preci-
pitatoestetico diuna civilizzazioneipocrita,
chenascondeirestidella sua coscienza sotto
il tappeto di una quotidianitd narcotizzata
dallavorodirimozione degliapparatiammi-
nistrativi. Anche La capitale non fa eccezione.
Esplicitamente. A un certo punto uno dei
protagonisti, di ritorno da un viaggio a Au-
schwitz, ripensa a ci6 che ha visto: «le came-
reagas, ifornié tutto come nelle foto che co-
nosceva. ... Era~-cosa? Non sapevadirlo, non
aveva parole per dirlo, perché "tragedia”
non era pili una parola nella sua lingua, ben-
siuna sorta di cerotto per I'animan.
Lavicendadelromanzo, difficile dariassu-
mere dalmomento che allafinearrivaad ac-
cumulare una ventina di personaggi e altret-
tante prospettive su uno spettro di eventi va-
stissimo, si pud ridurre a poche linee princi-
pali. In uno stesso momento, succede a Bru-
xelles che un vecchio ebreo stia per lasciare
la casa abitata per sessant’anni, che qualcu-
no commetta un delitto in un albergo e un
commissariominacciatodaunaqualche gra-
ve malattia avvii un’indagine dal destino in-
certo; accade, inoltre, che un maiale siaggiri
per la citta e, dopo aver seminato lo sconcer-

to, scateni una reazione mediatica tale da
candidarlo a icona della capitale belga; che
un vecchio economista viennese invitato a
un congresso della Ue si disponga a lanciare
unapropostascandalosa; che negli uffici del-
la Divisione Cultura si prepari un grande
evento, il Jubelee Project, per la celebrazione
dei cinquant’anni della Commissione Euro-
peanel 2020, evento naturalmente finito su-
bito su un binario morto, non prima peré
che la responsabile cominci una relazione
grazie alla quale meditera sulla natura
dell’'amore.

Anche questa minima sintesi € sufficien-
te a qualunque lettore avvertito per ricono-
scere le assonanze con L'uomo senza qualitd di

Musil, che é infatti il libro piii citato nel ro-
manzo.Del suo modello La capitale conserva
la vastita delle prospettive, I'ironia e la capa-
cita di integrare passaggi saggistici che han-
no alimentato dibattiti socio-politici pitiche
letterari. Ma La capitale & un Uomo senza quali-
td scrittoprima, nondopolafinédel suotem-
po, e le diagnosi del romanzo traggono non
pocodelloro carattere suggestivo dal fattodi
riferirsialloro prototipo: se'imperoabsbur-
gicosidissolve prima che la musiliana «azio-
neparallela» possa giungereaun qualcheesi-
to, si intuisce un approdo fatale anche peril
Jubelee Projectimmaginatoda Menasse. Delre-
sto, la burocrazia europea che egli immagi-
nae, nelmigliore deicasiingenua, fatuaeau-
toreferenziale, nel peggiore, feroce, ignoran-
te e cinica. Intorno impazza la commedia
umana di personaggi svuotati dei loro senti-
menti e dei loro ideali, cui resta tempo solo
per qualche coraggioso e inutile atto finale.
Ma Menasse non ¢ un nichilista. La grotte-
sca tragedia alla quale i suoi personaggi dan-
no forma nasce dal contrasto fra la memoria
di cio che sono stati e di quanto hanno cono-
sciuto, e la resa a un presente in cui I'oblio &
un criterio di comportamento universale,
nonché una regola di sopravvivenza. In ogni
caso, la simpatia di Menasse va sempre al pas-
sato; e non solo a quello dei suoi personaggi,
figli dei campi disterminio, dellaresistenzao
della poverta e formati da quelle esperienze,
ma al passato in sé. Sospeso fra la sua tenace
persistenza e la minaccia di soccombere a un
tribunale sommario, proprio il passato &, an-
zi, il vero eroe tragico del romanzo. A cio che
appartiene alla storia e al suo rapporto con il
futuro sono dedicati, non a caso, gli aforismi
in esergo ai capitoli de] romanzo; e intorno a
unodi essi, «the past forms the future, without re-
gard to lifes, si concentrano pressoché tutto il
sestocapitoloe I'intreccio sentimentaledelli-
bro.Senonchélaresistenzadel passatoedella
sua forza plasmatrice si esaurisce in un mon-
doche non ne ha bisogno. E quando Menasse
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tocca questo tema la corrosivita del suo umo-
rismo diventa formidabile.

Polifonia di epoche e lingue

Aun certo punto della storia arrivano alla re-
sponsabile del Jubelee Project e controproposte
deiPaesimembridell’'unione: c’¢ materia per
un festival degli orrori. Gli italiani propongo-
noditenere le celebrazionidel Jubelee Projecta
Roma in memoria dei Trattati, organizzando
un gala a Montecitorio e «una festa popolare
nelcentrodiRoma». Cosil’allibitaresponsabi-
le scopre che I'oblio ha inferto il suo colpo di
scure al ricordo: «In memoria dei Trattati di
Roma -1a Commissione non aveva avuto ori-

gine coni Trattati di Roma, ma con il Trattato
di Parigi... E nessuno... aveva trovato niente
da obbiettare? Neanche i Francesi che avreb-
bero dovuto saperlo meglio di tutti? Nessuno
sapeva piliniente. Si era capaci di dimentica-
re quanto di fare chiacchiere».

Contro questo stato dell’arte, La capitale
comprende nella sua vasta trama tuttoil ri-
mossodell’Europa: le speranze eimomenti
pitl cupi del suo passato, con 1'ossessivo ri-
cordo di Auschwitz che progressivamente
diventa I'emblema del romanzo, le diverse
storie politiche dei diversi Stati, le dittatu-
re, le guerre e, naturalmente, le sue tante

Dell <Uomo senza qualita»,
che cita pit1 volte, Menasse
conserva le vaste prospettive,
[ironia e la capacita

di integrare passaggi saggistici

lingue. Anche percid Menasse ha scrittoun
libro poliglotta in cui siincontrano passi in
francese, inglese e italiano ma pure in gre-
co, polacco o ceco{grandi meritivannorico-
nosciuti alle traduttrici Marina Pugliano e
Valentina Tortelli che hanno superato con
bravura le impervie difficolta linguistiche
delromanzo). Con questaimponente polifo-
niadiepoche, storie elinguaggi, con questa
commedia tragica sulla vita ai tempi
dell’oblio, Menasse ha soprattutto allestito
un universo narrativo potente, scagliato a
tutta velocita contro ingenui miraggi di
una possibile rigenerazione dal nulla.

Kai Althoff,
«Senza titolo», 2001

delfEx
tradotio in grotiesco
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