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he sia affidata a un piccolo libro,

dell’elegante blu di Sellerio, 1a “ri-
scoperta”, nell’ambito dell’editoria ita-
liana, dell’assedio di Leningrado & una
decisione felice. Lo € poiché suggerisce
I'idea del diario, del guaderno persona-
le, che possiamo immaginarci simile in
forma e dimensioni a quelli che pratica-
mente ogni leningradese teneva in casa,
durante gli anni dell’assedio: ed & I'im-
magine del diario che bisogna aver ben
in mente per capire Leningrado. Infatti,
seppure non sia un diario, I'opera & ba-
sata sui diari, in un senso ampio. Le va-
rie sfumature abbracciate da tale am-
piezza colorano lo scritto che apre il li-
bro: “Il mio assedio ovvero La maledi-
zione di Stalin”.

La maledizione di Stalin sembra, vo-
lendo restare in tema, il diario di Giu-
seppe Tornatore. In questa pagine, che
fanno da introduzione alla sceneggiatu-
ra, il regista del “Pianista sull’oceano”
riporta la produzione impossibile del
film “Leningrado”, avviata da una con-
versazione ingenua con i produttori. Una
proposta non troppo ponderata, basata
sulla leggendaria sceneggiatura firmata
da Sergio Leone prima di morire, che si
rivelera, pero, inesistente. Tornatore
non si lascia scoraggiare, e si appassio-
na, aiutato da un gruppo di storici, alla
vicenda dell’assedio, proprio attraverso
la lettura dei diari. Sono numerosissimni,
tenuti di nascosto dai leningradesi, poi-
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ché il Partito, ufficialmente per tenere
alto il morale, ne aveva proibito il pos-
sesso. Naturalmente, il divieto garanti
che la pratica fiorisse. A catturare Tor-
natore ¢ questa immagine di un forte li-
rismo, dilagante persino in una citta co-
stretta a mangiare pane con segatura. Un
lirismo clandestino, ostacolato da Mo-
sca, che gia meditava su come produrre
una narrativa ufficiale della Blokada.
Nell’arco delle meditazioni del Partito
¢’e 'altro elemento che appassiona Tor-
natore, ossia il tentativo di Zhdanov, se-
gretario del Pcus di Leningrado, di rea-
lizzare un film sull’assedio mentre era in
atto. La tentazione dell’esperimento del
film sul film dell’assedio si traduce in
una delle proposte di sceneggiatura che
Tornatore presenta alla produzione, la
quale tuttavia non condivide questa pro-
pensione.

Tornatore dunque si dedica, d’accor-
do con la casa produttrice, al racconto di

una famiglia fittizia, collage dagli innu-
merevoli episodi tratti dai diari sfuggiti
al controllo del Partito. Come ormai ab-
biamo capito, il film non vedra mai la
luce, e la sceneggiatura sara come infe-
stata dallo spirito del faraone Stalin, in-
tento a vendicarsi di chi apre le tombe
della storia sovietica, di chi vuole rac-
contare Leningrado e non Stalingrado.

La pellicola vivra, allora, come spet-
tro, e a noi ¢ solo dato sfogliare la sce-
neggiatura-diario di “Leningrado”. Ogni
fotogramma fantasma della citta appare
infine come il mosaico di tante pagine
scritte di nascosto, illuminate da luci di
fortuna, sotto i bombardamenti. Ascol-
tando i diari come voei d'un coro, si ren-
de nitida una sfumatura essenziale del-
I'operazione di Tornatore. Ponendo, in-
fatti, 'accento sul lirismo, che ¢ il diario,
che é Leningrado, si scardina ogni gran-
de narrazione. In maniera sottile, si trat-
ta di osservare come dietro I'epica, che
parla — legittimamente — di grandi
blocchi in conflitto e manovre strategi-
che, di ¢i6 che ¢ ufficiale, ci sia la trage-
dia. La storia di “Leningrado” & la trage-
dia di una guerra vinta solo dagli schele-
tri e dalle macerie. Tornatore descrive
proprio la storia di questi scheletri, ina-
deguata alla propaganda, e per questo
ossessionante, infestante. Un addensarsi
di lirismo e tragedia, che ancora deve
trovare quella pellicola che possa rac-
contarlo. (Alfredo Galdi)
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