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“Il fascismo si è presentato come l’anti-partito, ha aperto le porte a tutti i

candidati, ha dato modo, con la sua promessa di impunità, a una moltitudine

incomposta di coprire con una vernice di identità politiche vaghe e nebulose,

lo straripare selvaggio delle passioni, degli odi, dei desideri. Il fascismo è

divenuto così un fatto di costume, si è identificato con la psicologia barbarica

e antisociale di alcuni strati del popolo italiano”. (Antonio Gramsci, 1921)

Stupisce per attualità – se ancora ci fosse da stupirsi dell’attualità di Gramsci –

la citazione scelta da Achille Occhetto per raccontare il passaggio sotto le
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bandiere fasciste di larga fascia di proletariato a pochi anni dalla fine della

Prima Guerra Mondiale, nel suo ultimo libro, “La lunga eclissi. Passato e

presente del dramma della sinistra” (Sellerio editore). Opera importante, di

cui colpisce la lucida urgenza non solo nel ripercorre la storia fino ai giorni

nostri ma nell’attualizzare il racconto per lanciare nuovi spunti in vista di un

“risveglio della sinistra”.

L’ex segretario che traghettò i comunisti italiani nel nuovo millennio, è reduce

da un’altra piccola svolta, un trasloco in cui ha dovuto traslare in altri spazi i

ricordi e le esperienze di una vita vissuta intensamente altrove. Nel nuovo

appartamento, in una tranquilla via del centro di Roma, opere di Gramsci, di

Togliatti, di Lenin, foto di gatti e una collezione di pipe: tutto quello che, in

fondo, ci si aspetterebbe dalla casa di uno storico dirigente del Partito

Comunista Italiano. Sopra il divano, tre pannelli, di probabile manifattura

orientale, con fenicotteri ricamati. Chissà se sono lì a ricordo di quegli antichi

militanti del Partito, soprattutto donne, che diffondevano la stampa clandestina

durante il fascismo, se sono doni risalenti alla cena che nel 1969 sancì la

rottura tra i comunisti italiani e i compagni cinesi (il racconto di quell’incontro è

uno degli aneddoti più gustosi del libro), oppure se la loro presenza su quella

parete sia casuale, come accade a tanti oggetti che trovano dimora solo in

seguito a un lungo compromesso domestico. Risuona strana l’assonanza tra

una nuova casa che va acquisendo la sua personalità e una sinistra che

appare senza fissa dimora e da troppo tempo smarrita.

Ci sediamo sul divano, Occhetto prepara con minuzia il tabacco per una pipa

di legno scuro e risponde alla prima domanda che mi ero appuntato prima che

abbia il tempo di fargliela. Resto in silenzio, perché in quei primi minuti non

sono ancora al mio presente di giornalista alle soglie dei quaranta, ma ho

sedici anni, dei capelli lunghissimi che scendono disordinati lungo il mio

spolverino nero, la kefia, il basco perduto alla manifestazione del 2002 in

difesa dell’articolo 18. E lui è il Segretario.

«Ho iniziato a scrivere il libro in vista del trentesimo anniversario del crollo del

muro di Berlino, previsto per il prossimo anno, perché quei giorni hanno

segnato la fine della politica del Novecento. Volevo anche celebrare

l’anniversario della Bolognina, di cui rivendico l’altezza culturale e la capacità

di previsione degli eventi che sarebbero seguiti di lì a poco. Mi riferisco in

modo particolare a un testo che allora non fu letto: la “dichiarazione di

intenti”, in cui prefiguravamo temi che oggi sono incredibilmente attuali.

Mentre scrivevo, però, sono stato raggiunto dalle notizie allarmanti della

débâcle del Socialismo e delle sinistre in tutta Europa e della pesante sconfitta

elettorale in Italia. Ho avuto un “grido di dolore” che riassumo in una frase del

libro: “La sinistra è un’araba fenice che può risorgere dalle proprie ceneri

solo se è consapevole di aver raggiunto lo stato di cenere”».

Max Rigano
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Non è di un crollo, però, che parla il Segretario, ma di un’eclissi: «Sono

convinto che la sinistra sia entrata in un cono d’ombra dal quale spero possa

uscire. In questo periodo tutti dicono – a ragione – che il Partito Democratico

non ha fatto un’analisi della sconfitta e non ha elaborato nessuna prospettiva.

Penso, invece, che nel mio libro ci siano entrambe, sia un’analisi della crisi

profonda della sinistra in Italia e in Europa, sia il tratteggio delle linee di un

possibile risveglio. C’è però un’avvertenza: non si può dire come si deve

uscire dalla crisi se non si è capito bene come ci si è entrati. Per questo i

riferimenti storici tendono a sovrapporsi all’attualità: sono questioni

strettamente collegate tra loro».

A guardare indietro, non si può non tornare ai primi anni Novanta: tra il ’90 e il

’91 si svolgono, infatti, il XIX e il XX congresso del PCI gli ultimi due del partito

nato nel 1943 come evoluzione del Partito Comunista d’Italia. Il 31 gennaio

1991 nasce il Partito Democratico della Sinistra, ma si consuma anche una

scissione con il “fronte del no” guidato da Armando Cossutta, che vede

schierati contro l’avvio del nuovo corso figure di primo piano del partito come

Natta, Bertinotti, Garavini e Ingrao. Quest’ultimo, mentre gli applausi dei

delegati salutavano l’ultimo discorso di un segretario del PCI, andò ad

abbracciare un Achille Occhetto stremato, che di lì a poco scoppiò in un

pianto entrato nella storia della politica. «Ingrao? Si congratulò soltanto. Quelle

lacrime erano liberatorie: era finito il congresso, il mio discorso era stato

accolto in modo trionfale e pensavo di aver interrotto per sempre quella lotta

fratricida che ci logorava da tempo. Mi sbagliavo, perché iniziava il vero malato

scontro interno arrivato fino ai giorni nostri. All’epoca alcuni mi accusarono di

aver liquidato il Partito Comunista, ma – al di là delle emozioni del momento –

sarebbe bastata po’ di intelligenza per capire che il Comunismo era morto nel

mondo intero senza bisogno della svolta di Occhetto. A meno che non

volessero un partito come quello coreano…».

 

Occhetto chiude il XX Congresso de…
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