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ILRITORNO
DELLA CITTA
DEI PAZZ

Gery Palazzotto

i

omincio con cinquanta,
C e arrivato a oltre

trecento.I matti di
Roberto Alajmo proliferano di
editore in editore. L’'ultimo in
ordine di tempo &/Sellerio — il
quarto dopo le Edizioni della
Battaglia, Garzanti e
Mondadori —chemandain
stampa “Il repertorio dei

pazzi della citta di Palermo” a
venticinque anni dal primo
volumetto. Intantola citta eil
mondo sono cambiati, ma
non quei matti che restano
«tutti ruspanti, allevati a
terra», assicura ’autore.
Vizi, debolezze, stramberie,
briciole di sogni e avventure
possono essere raccontati in
poche parole attraverso le
vite spiate di questi
personaggi.
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L’autore
Roberto Alajmo
élautore

del “Repertorio
dei pazzi dellacitta
di Palermo” edito
daSellerio
Eillibro

cheha lanciato
Alajmo

come scrittore

Dice 'autore: “Non c’e
posto per la pazzia
conveniente

del politicante che
sostiene Salvini”

"Ho fatto molti
aggiornamenti
come nelle righe
dedicate

aun sindaco”

o ha e
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Il libroiSellgniapubblica la nuova edizione del “‘Repertorio dei pazzi” diAlajmo
Inun quarto dii secoloi personaggi sono cresciuti da cinguanta a trecento
Un mado di scrutare la cittd attraverso le innumerevol facce della sua bizzarria

| a follia di Palermo
JNracconto
ungo 25 ann

GERY PALAZZOTTO

omincio con
cinquanta, &
arrivato a oltre
trecento. I matti di
Roberto Alajmo
proliferano di editore in
editore. L'ultimo in ordine di
tempo e Sellerio — il quarto
dopo le Edizioni della
Battaglia, Garzantie
Mondadori—che manda in
stampa “Il repertorio dei pazzi
della citta di Palermo™ a
venticinque anni dal primo
volumetto. Intanto la citta eil
mondo sono cambiati, ma non
queimatti che restano «tutti
ruspanti, allevati a terra»,
assicura l’'autore.
Vizi, debolezze, stramberie,
briciole di sogni e avventure
possono essere raccontati in
poche parole attraverso le vite
spiate di questi personaggi
figli di un tempo indefinito. E
infatti questa serie di
«racconti liofilizzati», comeli
definisce Alajmo, abbracciano
un’epoca che vadal
Settecento ai giorni nostri
senza maiinzaccherarsi della
retorica della moda (che &1l
peggiore orologio per
misurare il tempo che passa).
Nel loro mondo capovolto,
leggero o pesantissimo che
sid, queste figure non possono
non inciampare nel male
moderno e desocializzante
deinuovi barbari. «Il rischio di
una commistione é forte,
anche se il matto hauna
funzione benefica che il
barbaronon ha — dice Alajmo

—Nel mio repertorionon c’éla
follia conveniente. Insomma
cisono Falcone e Borsellino,
c’¢iltipo che sta sempre
immobile sul ciglio della
strada a guardare la auto che
passano, ma ad esempio non
puoesserci il politicante
siciliano che si converte alla
Lega di Salvini».

Questione di soggetti, ma
anche di visione soggettiva.
Qui la narrazione non € mai
indolore anche se si guarda
bene dall’imporre un giudizio.
«In tutti questi anni nessuna
delle persone citate mi ha mai
dato troppi guai. Qualcuno mi
ha tolto il saluto, ma, chesso,
maiuna querela. Una di cui ho
scritto che “correva sempre
tenendo la faccia coperta da
un giornale™ un giorno mi
affronto costringendomi a
rivedere la voce a lei dedicata.
Che in questa edizione suona
cosi: “Una ci rimase male per
essere stata messa in questo
repertorio e quindi e stata
tolta. Tanto poi ha smesso di
correre”. Per il resto ho fatto
molti aggiornamenti. Tipo
nellerighe dedicatea un
sindaco... ».

Da un quarto di secolo, nel
repertorio di Alajmo la citta si
racconta attraverso le figure
stilizzate di quello che ¢ stato
ucciso perché voleva
fabbricare pigiami senza
pagare il pizzo, di quello che
voleva fare l'agente segreto e
non se ne seppe pitt nulla,
dello sfrattato che dormiin

autosotto Palazzo delle
Aquile e fecein tempo a veder
passare quattro sindaci
diversi, di quello che giocava
a poker con tre morti, di
quello che ogni giorno anche
d’'inverno andava a fare il
bagno al Lauria. Insomma
matti genuini, alcuni anche
pericolosi, matuttia senso
compiuto e abissalmente
lontani, ad esempio, dagli
odiatori folli che compulsano
ilwebinterrogando il mondo
sulle loro colpevoli sventure.
«C’¢ un punto fermo in tutto
questo percorso: non ho mai
voluto sbeffeggiare nessuno.
Tant’e vero cheio sonoil
primo del repertorio e mia
madre €& stata I'ultima. La cosa
pitudifficile era non scrivere
barzellette e, nel stesso
tempo, evitare di cadere
nell’eceesso di pietismo»,
confessa Alajmo. Che nel
corso di questi venticinque
anmni si e ritrovato, come in
una resa dei conti, a dover
riconsiderare molti di questi
personaggi. «Alcuni di loro
sono stati sviluppati in altri
romanzi, altri ne hanno
ispirati. Addirittura ilmodello
del Repertorio € stato
esportato in altre citta
italiane da Paolo Nori. Quella
che érimasta invariata e
questa mia inusitata passione
per gli elenchi, alla Nick
Hornby, una sorta di pulsione
catastale che mi accompagna
sempre».

Come l'autore confessa nelle

prime righe dedicate proprio
alla collezione di storie
eccentriche tutto inizid con
una storiella, poi ne arrivo
un’altra, «quando nel raccolse
un certo numero ne feceun
libro. Ma I'uscita del libro fece
si che altre persone venissero
araccontargli le storie che
CONoscevano».

Oggipero Big Ben Alajmo ha
detto stop: «Ho chiuso le porte
anuove rivelazioni,
confessioni, suggerimenti
perchéera diventato un
assedio. La gente miinseguiva
per darmi notizie del matto
pitt matto di cuinon avrei
potuto non scrivere».

Follia, maneggiare comn cura.
Tanto pitin una citta che non
e Disneyland e che sorge su
quella sottilissima linea di
confine tra 'assurdo el
tragico capace direndere
ironica la morte e drammatica
la sopravvivenza. Se,
scomodando Freud, ci ¢ stata
addolcita la coscienza
raffigurandoil pazzo come un
sognatore sveglio, ¢’¢ anche
un risvolto meno poetico e pitl
urente che non puo essere
trascurato. «Sono sempre
stato molto spaventato
dall'invasione
dell’imprevedibile. Tutta la
drammaticita della follia uno
se la misura a casa sua, perché
c’¢ una follia autentica che &
un dramma interiore».

Ma questa & un’altra storia. Un
altrolibro.
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Le frasidel libro

i

Due erano nati

nella zona di piazza

Magione e vollero
diventare giudici

Uno fu ucciso, 'altro

dopo 56 giorni

Uno di Corleone
possedeva

un telefonino
faceva finta

di parlare e diceva
“Mafia, mafia...”

Una era deputato
regionale: diceva
che la Regione

la pagava troppo
e pubblicava libri
asue spese

2

Il murale Falcone e Borsellino
Aloro & dedicato uno deiritratti
del “Repertorio” di Alajmo

14

Uno si presentava

a tuttii comizi

della sinistra

Era una specie

di Charlot brizzolato
col bastone di canna

Uno era Carlo Cecchi
Quando la prova

di Amleto andd male
non volle
riconoscere gli amici
che lo salutavano

Uno dormiva

in una Cinquecento
in via D’Annunzio

e trascorreva

il tempo auna
fermata dell’autobus
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