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Capitolo I
Phineas Finn propone di candidarsi

per Loughshane

Il Dottor Finn, di Killaloe, nella Contea di Clare,1 era co-
nosciuto da quelle parti – vale a dire i territori al confine del-
le Contee di Clare, Limerick, Tipperary e Galway – come
lo era il vescovo2 in persona che viveva nella stessa cittadi-
na, ed era altrettanto rispettato. Molti dicevano che il dot-
tore era dei due l’uomo più ricco, e che la sua professione
si estendeva a coprire un distretto quasi altrettanto ampio.
In effetti, sebbene cattolico, godeva del privilegio di anno-
verare tra i suoi pazienti il vescovo, e questi parlava sempre
delle loro diocesi come equivalenti. Risulterà quindi chiaro
che il Dottor Finn – Malachi Finn era il suo nome comple-
to – aveva conquistato una notevole reputazione come me-
dico di campagna nell’Irlanda Occidentale. E si trattava di
un uomo abbastanza abbiente, sebbene la vanteria dei suoi
amici, che egli fosse ricco quanto il vescovo, avesse ben po-
co di vero a sostenerla. I vescovi in Irlanda, persino di que-
sti tempi, sono uomini molto ricchi; e il Dottor Finn non ave-
va un penny al mondo per cui non avesse lavorato sodo. Inol-
tre aveva una famiglia che implicava spese, cinque figlie e
un figlio, e, al momento di cui stiamo parlando, non si era
provveduto a nessuno di loro sotto il profilo del matrimo-

1 Una contea dell’Irlanda, terra natale del protagonista, Phineas Finn.
2 Vescovo della Chiesa Anglicana.



«Conosco una mezza dozzina di vecchi tromboni al mo-
mento attuale», disse il dottore, «che erano dei grandi nei
club di dibattito da ragazzi».

«Phineas non è più un ragazzo», disse la signora Finn.
«E i tromboni non ottengono borse di studio all’univer-

sità», disse Matilda Finn, la seconda figlia.
«Ma papà concede sempre poca considerazione a Phinny»,

disse Barbara, la più giovane.
«Concederò a te poca considerazione, se non fai attenzio-

ne», disse il dottore, prendendo dolcemente Barbara per l’o-
recchio – perché la figlia minore era la cocca del dottore.

Di certo il dottore non era restio nel concedere la sua con-
siderazione al figlio, perché gli permise di andarsene a Londra
all’età di ventidue anni, per poter studiare con un legale ingle-
se. Il desiderio del dottore era che il figlio venisse ammesso al-
l’esercizio della professione forense in Irlanda, mentre il gio-
vanotto sperava di poter entrare nel foro inglese. Il dottore ce-
dette a tal punto, per l’influenza dello stesso Phineas, e di tut-
te le giovani donne della famiglia, da pagare la consueta retta
a un gentiluomo del Middle Temple4 molto competente e col-
to, e da concedere al figlio centocinquanta sterline l’anno per
tre anni. Il Dottor Finn, però, rimaneva fermo nella convin-
zione che il figlio dovesse sistemarsi a Dublino, e seguire il cor-
so forense di Munster – ritenendo che Phineas potesse arriva-
re ad aver bisogno delle influenze e dei legami locali, a dispet-
to della natura di cigno che gli veniva attribuita.

Phineas seguì il corso prefissato per tre anni, e venne de-
bitamente ammesso all’esercizio dell’avvocatura; ma non
giunse a casa nessuna prova dell’acquisizione di chissà qua-
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4 Una delle associazioni legali londinesi che avevano il diritto di ammet-
tere gli aspiranti alla pratica della professione forense.

nio o della professione. Dell’unico figlio, Phineas, l’eroe
delle pagine a venire, la madre e le cinque sorelle erano mol-
to orgogliose. Il dottore invece era solito dire che la sua oca
valeva quanto le oche altrui da quel che aveva potuto vede-
re fino ad allora, e che aveva bisogno di qualche prova inop-
pugnabile prima di permettersi di esprimere l’opinione che
il giovane pennuto avesse, in qualche misura, le qualità di
un cigno. Dal che si può dedurre che il Dottor Finn fosse
un uomo di buon senso.

Phineas era diventato un cigno nella considerazione del-
la madre e delle sorelle per via di certi precoci successi al-
l’università. Il padre – la cui religione non era del genere esa-
cerbato nella quale noi in Inghilterra crediamo che tutti i cat-
tolici indulgano – aveva mandato il figlio al Trinity;3 e vi era-
no alcuni nelle vicinanze di Killaloe – probabilmente dei pa-
zienti del Dottor Duggin, di Castle Connell, un dotto me-
dico che aveva trascorso una vita infruttuosa nello sforzo di
tener testa al Dottor Finn – i quali dichiaravano che al vec-
chio Finn non sarebbe dispiaciuto se il figlio fosse divenu-
to protestante e si fosse procurato un posto all’università.
La signora Finn era protestante, e le cinque signorine Finn
erano protestanti, e lo stesso dottore era molto propenso a
cenar fuori con i suoi amici protestanti di venerdì. Il nostro
Phineas, comunque, non divenne protestante a Dublino,
con buona pace dei segreti desideri del padre sulla questio-
ne. Si unì però a una associazione che organizzava dibatti-
ti tra i soci, dove la sua religione non costituiva ostacolo al
successo; e lì raggiunse una sorta di eminenza tanto acces-
sibile quanto piacevole che, facendosi strada fino a Killaloe,
aiutò a generare quelle idee sulla condizione di cigno a cui
le menti di madri e sorelle sono così teneramente propense.

10

3 Trinity College, l’università anglicana di Dublino.



no sembra essere un candidato adatto tranne un giovane e
brillante legale. Il vecchio dottore cedette per un altro anno,
sebbene alla fine del secondo anno fosse stato chiamato a pa-
gare una somma di trecento sterline, che Phineas doveva ai
creditori a Londra. Quando gli amici di sesso maschile del
dottore, a Killaloe e dintorni, seppero che aveva agito così,
dissero che si stava rimbambendo. Nemmeno una delle signo-
rine Finn era già sposata; e, dopo tutto quel che si era detto
della ricchezza del dottore, si riteneva che non ci sarebbero
state più di cinquecento sterline l’anno tra tutti loro, se lui
avesse abbandonato la pratica professionale. Ma il dottore,
dopo aver pagato le trecento sterline, riprese a impegnarsi a
fondo nel lavoro, sebbene avesse parlato per un anno di la-
sciare l’ostetricia. Si rituffò nel lavoro, con gran disgusto del
Dottor Duggin, che a quel punto disse delle cose assai male-
voli sul giovane Phineas.

Alla fine dei tre anni Phineas fu ammesso alla pratica fo-
rense, e immediatamente ricevette una lettera dal padre che
si informava in modo dettagliato sulle sue intenzioni profes-
sionali. Il padre gli raccomandava di sistemarsi a Dublino, e
gli prometteva le centocinquanta sterline per altri tre anni,
a condizione che venisse seguito il consiglio paterno. Non pre-
cisò che la rendita sarebbe stata sospesa se il consiglio non
fosse stato seguito, ma era chiaramente sottinteso. La lette-
ra giunse al momento dello scioglimento del Parlamento.
Lord de Terrier,7 il Primo Ministro conservatore, che era or-
mai al Governo da un periodo quasi senza precedenti di
quindici mesi, si era reso conto di non poter affrontare l’op-
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7 Alcuni dei personaggi politici che figurano nei romanzi di Anthony Trol-
lope rimandano per certi aspetti a reali personalità del suo tempo. Lord de
Terrier fa pensare al Conte di Derby (1799-1869), per varie ragioni: come
il breve periodo durante il quale occupa la carica di Primo Ministro.

le dottrina legale, e nemmeno di un grande studio legale, da
parte del giovane aspirante. Il dotto erudito ai cui piedi egli
era stato seduto non era particolarmente tonante nel lodare
l’industriosità del pupillo, sebbene dicesse un paio di piace-
volezze sulla sua intelligenza. Persino Phineas non si vanta-
va granché del suo duro lavoro quando era a casa per le va-
canze estive. Nessuna voce di previsti successi – di previsti
successi professionali – raggiunse le orecchie di qualcuno
della famiglia Finn a Killaloe. Ma, tuttavia, vi furono nuo-
ve che mantennero vive nel petto materno quelle idee glo-
riose a cui si è accennato, e che furono di forza sufficiente
da indurre il dottore, in contrasto con il suo parere persona-
le, a permettere al figlio di continuare a risiedere a Londra.
Phineas apparteneva a un eccellente club – il Reform Club –
e frequentava un’ottima cerchia. Era in gran confidenza con
l’Onorevole5 Laurence Fitzgibbon, il figlio minore di Lord
Claddagh. Era intimo di Barrington Erle, che era stato se-
gretario privato – uno dei segretari privati – del grande Pri-
mo Ministro Whig6 fino a poco tempo prima al potere. Phi-
neas aveva cenato tre o quattro volte con un grande aristo-
cratico Whig, il Conte di Brentford. E gli era stato assicu-
rato che se avesse perseverato nel foro britannico se la sareb-
be certamente cavata bene. Anche se non fosse riuscito a emer-
gere in tribunale o in uno studio legale, avrebbe senza dub-
bio ottenuto una di quelle numerose nomine per cui nessu-
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5 Il termine si riferisce allo status nobiliare del personaggio.
6 La fazione liberale della politica britannica, favorevole a riforme, tol-

leranza religiosa e (cauti) cambiamenti. Nonostante negli anni sessanta del
diciannovesimo secolo avesse già da un po’ mutato nome in Partito Libe-
rale, il partito stesso e i suoi membri venivano ancora familiarmente chia-
mati Whig. L’altro potente partito del tempo era quello dei Tory, cioè il
Partito Conservatore, sostenitore della Chiesa Anglicana, degli interessi ter-
rieri e del vecchio stile di vita.



Come era possibile che Phineas si candidasse per Lough-
shane? Da dove doveva arrivare il denaro per una simile con-
tesa? Era un bel sogno, una splendida idea, che con la pro-
pria gloria quasi sollevava Phineas dal suolo. Quando la pro-
posta gli venne rivolta nella sala da fumo del Reform Club
dall’amico Erle, si rese conto di arrossire come una ragazzi-
na, e di essere incapace al momento di esprimersi con chia-
rezza – talmente grande era lo stupore, talmente grande la
gratificazione. Ma prima che fossero trascorsi dieci minuti,
mentre Barrington Erle sedeva ancora vicino alla sua spalla
sul divano del club, e prima che il rossore fosse del tutto sva-
nito, egli aveva colto l’inverosimiglianza del progetto, e ave-
va spiegato all’amico che la cosa non si poteva fare. Ma con
suo crescente stupore, l’amico non diede nessun peso alle dif-
ficoltà. Loughshane, a sentir Barrington Erle, era un posto
così piccolo che le spese sarebbero state minime. Vi erano in
tutto non più di 307 elettori iscritti nelle liste. Gli abitanti
erano a tal punto lontani dal mondo, ed erano a tal punto igna-
ri delle buone cose del mondo, che non sapevano nulla del-
la corruzione. L’Onorevole George Morris, che era stato il
loro rappresentante negli ultimi vent’anni, era molto impo-
polare. Non si era avvicinato al distretto dall’ultima elezio-
ne, e a stento aveva fatto poco più che mostrarsi in Parlamen-
to, e non aveva mai dato uno scellino alla cittadina né otte-
nuto un posto governativo per un solo figlio di Loughshane.

«E ha litigato con il fratello», disse Barrington Erle.
«Ma no!» disse Phineas. «Pensavo che avessero piena fi-

ducia l’uno nell’altro».
«Adesso litigano l’uno con l’altro», spiegò Barrington.

«George ha chiesto al conte più denaro, e il conte ha rispo-
sto picche».

Poi il negoziatore passò a spiegare che le spese per l’ele-
zione sarebbero state rimborsate da un certo fondo costitui-
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posizione di continue maggioranze alla Camera dei Comuni,
e aveva sciolto la Camera. Delle voci dichiaravano che avreb-
be di gran lunga preferito dar le dimissioni, e dedicarsi an-
cora una volta alle facili glorie dell’opposizione; ma il suo par-
tito, come naturale, era stato irremovibile con lui, e così ave-
va deciso di rivolgersi al paese. Quando Phineas ricevette la
lettera del padre, gli era appena stato suggerito al Reform Club
di candidarsi per il distretto irlandese di Loughshane.

La proposta aveva colto Phineas Finn così di sorpresa che
quando all’inizio gli venne rivolta da Barrington Erle gli tol-
se il respiro. Cosa? Lui candidarsi al Parlamento, a venti-
quattro anni, senza l’ombra di possedimenti, senza un penny
in tasca, del tutto dipendente dal padre come quando ave-
va iniziato la scuola a undici anni! E a Loughshane, un pic-
colo distretto nella Contea di Galway, che un fratello di quel-
lo splendido vecchio pari irlandese, il Conte di Tulla, ave-
va rappresentato negli ultimi vent’anni – un fine rappresen-
tante di animo nobile dell’assoluto sentimento protestante
Orange8 d’Irlanda! E il Conte di Tulla, a cui quasi tutto
Loughshane apparteneva – o a ogni modo la terra intorno a
Loughshane – era uno dei più devoti amici del padre!
Loughshane è nella Contea di Galway, ma il Conte di Tul-
la di solito viveva nella sua residenza presso Clare, a non più
di dieci miglia da Killaloe, e affidava sempre i piedi gotto-
si, e i nervi fragili della vecchia contessa, e lo stomaco dei
domestici, alle cure del Dottor Finn.
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8 Seguace dei principi della società degli Orangemen, istituita nel 1795
in Irlanda a difesa del protestantesimo. In origine gli Orangemen erano i
sostenitori di Guglielmo d’Orange. Durante la Gloriosa Rivoluzione del
1688 Giacomo II fu indotto ad abbandonare il trono che passò nelle ma-
ni del difensore del protestantesimo Guglielmo III d’Orange – nipote e ge-
nero di Giacomo II – e della figlia primogenita di Giacomo II, nonché mo-
glie di Guglielmo, Mary II.



appartenuto, quella era l’ambizione che l’aveva mosso. Per-
ché, in fin dei conti, a quale scopo avevano mai teso quei vuo-
ti dibattiti? Lui e tre o quattro altri che si erano definiti li-
berali erano stati contrapposti a quattro o cinque che si defi-
nivano conservatori, e sera dopo sera avevano discusso qual-
che ponderoso argomento senza mai credere che gli uni avreb-
bero convinto gli altri, o che il loro parlare avrebbe portato
a qualche azione o a qualche risultato. Ma tutti i contenden-
ti avevano sentito – senza avere l’ardire di dichiarare una spe-
ranza in proposito tra di loro – che quell’arena era solo un ter-
reno di prova per qualche possibile anfiteatro più grande, per
qualche futuro club dove i dibattiti avrebbero condotto all’a-
zione, e dove l’eloquenza avrebbe avuto potere, anche se la
persuasione poteva essere fuori questione.

Phineas di certo non aveva mai osato parlare, nemmeno
a se stesso, di una simile speranza. Doveva affrontare le fa-
tiche del foro prima che l’alba di una tale speranza potesse
giungere a lui. E gradualmente era arrivato a sentire che le
sue prospettive nel campo della pratica legale non erano per
il momento molto promettenti. Per quel che riguardava l’at-
tività professionale era stato pigro, e pertanto come poteva
avere una speranza?

E poi quella cosa, che di tutte le cose al mondo considera-
va la più onorevole, era giunta da lui all’improvviso, e proba-
bilmente era alla sua portata! Se doveva credere a Barrington
Erle, non aveva che da alzare la mano, e si sarebbe potuto tro-
vare in Parlamento in capo a due mesi. E a chi credere su un
simile argomento se non a Barrington Erle? Si trattava dello
specifico campo di attività di Erle, e un uomo così non sareb-
be andato da lui se non avesse fatto sul serio, e se per primo
non avesse creduto nel successo. Era pronta una possibilità,
la possibilità di quella grande gloria – se solo gli fosse stato
concesso di approfittarne!
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to per simili scopi, che Loughshane era stato scelto come un
posto economico, e che Phineas Finn era stato scelto in
quanto giovanotto promettente e affidabile. In merito ai re-
quisiti, se fossero state poste delle domande, sarebbe stato
possibile sistemare la cosa. Si voleva un candidato irlande-
se, e un cattolico. Tanto la gente di Loughshane aveva ri-
chiesto per sé quando era stata istigata a congedare dal ser-
vizio quel protestante da capo a piedi, l’Onorevole George
Morris. Inoltre «il partito» – con cui Barrington Erle pro-
babilmente intendeva il grand’uomo al cui servizio lui era
divenuto un politico – richiedeva che il candidato fosse per-
sona affidabile, uno che avrebbe sostenuto «il partito» – non
un mezzo feniano testa calda, che si precipitava agli incon-
tri alla Rotunda, e cose affini, con idee sue sul diritto d’af-
fittanza e la Chiesa irlandese.9

«Ma io ho idee mie», disse Phineas, arrossendo di nuovo.
«Certo che sì, mio caro ragazzo», disse Barrington, dan-

dogli una pacca sulla spalla. «Non sarei venuto da voi se non
aveste delle opinioni. Ma le vostre opinioni e le nostre so-
no le stesse, e voi siete proprio il giovane giusto per Galway.
Potrebbe non capitarvi un’altra occasione simile nella vita,
e naturalmente vi candiderete per Loughshane».

Poi la conversazione terminò, il segretario privato se ne
andò per sistemare qualche altra faccenduola del genere, e
Phineas Finn rimase da solo a considerare la proposta che
gli era stata rivolta.

Diventare un membro del Parlamento britannico! In tutte
quelle accese contese presso i due club di dibattito a cui era
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9 La Confraternita Feniana era un movimento separatista per l’indipen-
denza irlandese. La Rotunda era una grande sala usata dai radicali per i lo-
ro incontri. Il diritto d’affittanza (il diritto dei proprietari terrieri di im-
porre qualsiasi cifra volessero o di sfrattare gli affittuari) e la Chiesa irlan-
dese costituivano tematiche scottanti care ai feniani.



rano talmente tante opportunità per un avvocato con un seg-
gio in Parlamento! E come sapeva di uomini che erano stati
completamente rovinati da tali precoci ascese, così sapeva an-
che di altri la cui fortuna era stata realizzata da una felice au-
dacia in gioventù. Quasi pensava che sarebbe potuto morir fe-
lice se avesse per una volta occupato il suo seggio in Parlamen-
to – se avesse ricevuto una lettera con quelle splendide inizia-
li scritte dopo il suo nome nell’indirizzo.11 I giovanotti in bat-
taglia sono chiamati a condurre imprese disperate. Tre cado-
no, forse, per uno che ce la fa; ma quello che ce la fa avrà una
Croce della Regina Vittoria per il resto della vita. Quella era
una impresa disperata; e visto che era stato invitato a intra-
prenderla, non avrebbe voltato le spalle al pericolo.

La mattina seguente vide di nuovo Barrington Erle su ap-
puntamento, e poi scrisse la seguente lettera al padre.

Reform Club, Febbraio 186*

Mio caro padre,
temo che l’intento di questa lettera vi sorprenderà molto, ma spe-

ro che quando l’avrete terminata riterrete che la mia decisione sul da
farsi sia giusta. Senza dubbio saprete che lo scioglimento del Parla-
mento avrà luogo subito, e che ci troveremo in tutto il parapiglia di
un’elezione generale per la metà di marzo. Io sono stato invitato a
presentarmi per Loughshane, e ho acconsentito. La proposta mi è giun-
ta dal mio amico Barrington Erle, il segretario privato del signor Mild-
may,12 e mi è stata rivolta a nome del Comitato Politico del Reform
Club. Serve a stento che dica che non avrei pensato a una cosa del
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11 Le iniziali sono M.P. e stanno per Member of Parliament, «Membro
del Parlamento».

12 Il signor Mildmay, il leader dei liberali, ricorda un’altra figura politica vit-
toriana di spicco – Lord John Russell (1792-1878) – per i legami con le grandi
famiglie della tradizione Whig e per il suo avvicinarsi alla fine della carriera.

Che avrebbe detto suo padre? Naturalmente il padre si sa-
rebbe opposto al progetto. E se lui si fosse opposto al padre,
questi naturalmente avrebbe sospeso la sua rendita. E poi che
rendita che era! Era possibile che un uomo sedesse in Parla-
mento e vivesse con centocinquanta sterline l’anno? Dal pa-
gamento dei debiti si era di nuovo trovato in difficoltà – leg-
germente. Doveva una sciocchezzuola al sarto, e una piccolez-
za a un calzolaio, e qualcosa all’uomo che vendeva guanti e ca-
micie; eppure aveva fatto del suo meglio per tenersi lontano
dai debiti con pertinacia più che irlandese, prestando molta
attenzione, facendo colazione con del tè e un paninetto, e ce-
nando di frequente per uno scellino in un ristorantino in fon-
do a un cortile vicino a Lincoln’s Inn. Dove avrebbe cenato
se gli abitanti di Loughshane l’avessero eletto in Parlamento?
A quel punto propose a se stesso una immagine non fallace del-
le probabili sventure di un uomo che comincia la vita su un
piolo troppo alto della scala – che riesce a salire prima di aver
imparato a tenersi saldo una volta in alto. Perché il nostro Phi-
neas Finn era un giovanotto non privo di discernimento – non
un perfetto trombone. Se avesse fatto quella cosa le probabi-
lità erano che potesse diventare un completo reietto, e finire
del tutto in rovina prima dei trent’anni. Aveva sentito di uo-
mini privi di mezzi che erano entrati in Parlamento, e a cui
era toccato tale destino. Era in grado di nominare un paio di
uomini la cui imbarcazione, spiegando troppo le vele, era fi-
nita in pezzi tra i primi cavalloni in quel modo. Ma d’altra  par-
te non sarebbe stato meglio finir ben presto in pezzi che non
avere mai il vento in poppa? E vi era, a ogni modo, la possi-
bilità di successo. Lui era già un patrocinatore legale,10 e c’e-
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10 I patrocinatori legali discutevano le cause in tribunale mentre i pro-
curatori legali istruivano per loro il caso, raccogliendo prove, documenti e
informazioni. I primi godevano di un maggior prestigio sociale e potevano
aspirare a ricoprire cariche importanti e a sedere in Parlamento.



Porgete i saluti più affettuosi a mia madre e alle mie sorelle. Se
mi riceverete nel periodo delle elezioni, le vedrò presto. Forse sarà
meglio dire che ho proprio deciso di fare il tentativo; vale a dire
se il Comitato del club terrà fede alla sua promessa. Ho pienamen-
te soppesato la questione, e considero il premio talmente grande,
da esser pronto a correre qualsiasi rischio pur di ottenerlo. In ef-
fetti per me, con le mie opinioni sulla politica, correre un simile
rischio non è altro che un dovere. Non posso tenermi lontano dal-
l’impresa ora che l’impresa è arrivata a portata di mano. Sarò mol-
to ansioso di ricevere due righe da voi in risposta a questa mia.

Il vostro affezionatissimo figlio,
PHINEAS FINN

Mi chiedo se il Dottor Finn, quando lesse questa lettera,
non provasse più orgoglio che collera – se non si sentisse più
gratificato che dispiaciuto, a dispetto di tutto quel che il buon
senso gli diceva sull’argomento. La moglie e le figlie, quan-
do seppero la novità, si schierarono chiaramente con il gio-
vanotto. La signora Finn espresse subito l’opinione che il Par-
lamento avrebbe fatto la fortuna del figlio, e che tutti avreb-
bero voluto servirsi di un così illustre legale. Le ragazze di-
chiararono che Phineas, a ogni modo, doveva avere la sua
occasione, e quasi affermarono che sarebbe stato brutale da
parte del padre ostacolare il cammino del fratello. Fu inva-
no che il dottore cercò di spiegare che entrare in Parlamen-
to non poteva aiutare un giovane legale, qualunque cosa po-
tesse fare per chi era già pienamente affermato nella profes-
sione; che Phineas, in caso di successo a Loughshane, avreb-
be subito abbandonato qualsiasi idea di guadagnarsi da vi-
vere – che il progetto, venendo da un uomo così povero, era
una mostruosità – che una tale opposizione alla famiglia Mor-
ris, provenendo da suo figlio, sarebbe stata una scandalosa
ingratitudine verso Lord Tulla. La signora Finn e le ragaz-
ze lo ridussero al silenzio a furia di parlare, e lo stesso dot-
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genere con una promessa di supporto meno completa di quella che
mi è stata fatta, né ci penserei ora se non mi fosse stato assicurato
che nessuna delle spese dell’elezione sarebbe ricaduta su di me. Na-
turalmente non avrei potuto chiedere a voi di pagare.

Ma a una tale proposta, così rivolta, ho sentito che sarebbe sta-
to vile opporre un rifiuto. Non posso che considerare tale scelta
come un grande onore. Riconosco di essere appassionato di politi-
ca, e di aver tratto gran diletto dal suo studio («Giovane citrullo!»
esclamò il padre nel legger ciò) ed è stato il mio sogno negli anni
passati avere un seggio in Parlamento in un qualche periodo futu-
ro. («Sogno! Sì; mi chiedo se abbia mai sognato di cosa vivere»).
L’occasione mi è ora giunta molto prima di quanto io l’abbia cer-
cata, ma non penso che per questo vada gettata via. Consideran-
do la mia professione, scopro che molte possibilità sono aperte a
un legale con un seggio in Parlamento, e che la Camera non deve
poi interferire molto con la professione di un uomo. («Non se lui
è arrivato alla cima della scala», disse il dottore).

Il mio dubbio principale sorge dal fatto della vostra vecchia ami-
cizia con Lord Tulla, il cui fratello ha occupato il seggio per non
so quanti anni. Ma sembra che George Morris debba andarsene;
o, perlomeno, che debba vedersela con un candidato liberale. Se
io non mi candiderò, lo farà qualcun altro, e sono propenso a pen-
sare che Lord Tulla sia troppo uomo per scatenare una lite perso-
nale su una questione del genere. Se deve perdere il distretto, per-
ché non dovrei averlo io piuttosto di un altro?

Posso immaginare, mio caro padre, tutto quello che direte sulla mia
imprudenza, e confesso di non avere una parola con cui replicare. Mi
sono detto più di una volta, dalla scorsa sera, che probabilmente mi
rovinerò. («Mi chiedo se si sia mai detto che probabilmente rovinerà
anche me», commentò il dottore). Ma sono pronto a rovinarmi per
una cosa del genere. Non ho nessuno che dipenda da me; e, finché
non farò nulla per disonorare il mio nome, posso disporre di me co-
me voglio. Se deciderete di sospendermi la rendita, non proverò nes-
suna collera nei vostri confronti. («Quanto è riguardoso!» disse il dot-
tore). E in quel caso cercherò di mantenermi con la mia penna. Ho
già scritto qualcosa per delle riviste.
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«Su Loughshane».
«Bene, vecchio mio; vi faremo sicuramente eleggere. L’or-

dine per l’elezione dei parlamentari in Irlanda sarà pubbli-
cato il tre di marzo, e quanto prima sarete là tanto meglio».
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tore fu quasi travolto da qualcosa come la vanità per la fu-
tura posizione del figlio.

Tuttavia scrisse una lettera consigliando con energia a Phi-
neas di abbandonare il progetto. Ma era egli stesso consape-
vole che la sua lettera non era tale da potersi aspettare il ben-
ché minimo successo. Dava consigli al figlio, ma non gli da-
va ordini. Non formulava nessuna minaccia circa la disconti-
nuità della rendita. Non disse a Phineas, per farla breve, che
quel che si proponeva era di rendersi ridicolo. Invece si espres-
se con molta prudenza contro il piano, e Phineas, quando ri-
cevette la lettera del padre, ovviamente sentì che equivaleva
al permesso paterno di procedere nella questione.

Il giorno dopo gli arrivò una lettera della madre piena di
affetto, piena d’orgoglio – che non gli diceva in modo espli-
cito di candidarsi per Loughshane a tutti i costi, perché la
signora Finn non era donna da schierarsi apertamente con-
tro il marito in nessun consiglio dato al figlio – ma gli conce-
deva ogni incoraggiamento che l’affetto e l’orgoglio mater-
no potevano dare. «Naturalmente verrai da noi», diceva, «se
deciderai di diventare rappresentante di Loughshane. Sare-
mo tutti così felici di averti qui!».

Phineas, che era sprofondato in un mare di dubbi dopo
aver scritto al padre, e che aveva chiesto a Barrington Erle
una settimana per considerare la faccenda, fu condotto al-
l’euforica certezza dall’effetto cumulativo delle due lettere
da casa. Comprendeva tutto. La madre e le sorelle erano pie-
namente a favore della sua audacia, e persino il padre non
era propenso a litigare con lui sull’argomento.

«Vi prenderò in parola», disse a Barrington Erle al club
quella sera.

«Che parola?» chiese Erle, che aveva troppa carne al fuo-
co per pensare sempre a Loughshane e Phineas Finn – o che
a ogni modo non intendeva mostrare la sua ansia a riguardo.
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