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BASTA CASSATE:
LA MIA SICILIA
NON E UN
LUOGO COMUNE

di Alberto Riva

illustrazione di Ale+Ale

A Gaetano Savatteri i dolci isolani
piacciono pure. Perd non digerisce

i cliché sull'identita. In gialli come
quello appena uscito parla di delitti
“normali”. Di cui si puo perfino ridere

hi é Saverio Lamanna? «Uno
che vuol tenere a bada la sici-
lianita, che detesta tutti i sici-
lianismi, tipo “qui facciamo i
dolci migliori del mondo, ci abbiamo il
vulcano piu alto d"Europa, la tradizione

millenaria, la crema diricotta...Insomma,
prende in giro, esorcizzay. Cosi dice Gae-
tano Savatteri a proposito del personag-
gio principale dei suoi romanzi. Giornali-
sta disoccupato, scrittore di nicchia e
all'occorrenza investigatore di delitti,
Lamanna ¢ tornato in Sicilia, sulla spiag-
giadi Makari,dopoessere statolicenziato;
era l'ufficio stampa di un sottosegretario
ma ha commesso un errore fatale: in un
comunicato, perunavolta, gli ha fatto dire
una cosa intelligente.

Seduto davanti auna carbonara, Savat-
teri ghigna sotto i baffi: anche lui, come la
sua creatura,  giornalista (pero lavora, in
tv), anche lui scrive libri (non di nicchia) e
pure lui, a ben vedere, investiga, non i
crimini bensi i luoghi comuni, special-

mente quelli che pesano sulle spalle della
suaamataterra. Lohafattonel saggio Non
c’e piula Sicilia di una volta (Laterza) e lo
fa sistematicamente nella serie dei rac-
conti e dei romanzi di Lamanna, come in
quest’ultimo che Sellerio ha appena man-
datoinlibreria,lldelitto di Kolymbetranel
quale, come sempre, non esorcizza in soli-
tudine, ma insieme al compare Peppe
Piccionello, «alter ego dell’alter ego», qui
alle prese con lamorte di unillustre arche-
ologo, assassinato nella Valle dei Templi.
Nel frattempo, inutile nascondercelo, La-
manna appena puo si shafa volentieri
pure lui una cassatella calda: «E vero,ama
la cassata: quello chenon ama el‘esibizio-
ne della cassatay, precisa Savatteri. Che &
nato nel 1964 a Pioltello, provincia popo-
lare di Milano, figlio di insegnati emigrati,
ed e tornato in Sicilia a dodici anni, e non
in un luogo qualsiasi ma a Racalmuto,
terra dei suoi genitori «da mezzo millen-
nio» e anche di Leonardo Sciascia. «Fino a
quel momento credevo di essere un bam-
bino milanese che passava le estati in Si-
cilia; e invece di colpo mi spiegarono che
ero un bambino siciliano deportato a Mi-
lano fin dalla nascita. E siccome la vida es
suerio, improvvisamente ho dovuto cam-
biare accento e identita, anzi ritrovarla.
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Per questo ho dei dubbi su questa storia
dell'identita siciliana: ma cosa significa
essere siciliano? Che mangi la caponata
tutti i giorni? Allora chi non mangia la
crema di ricotta € meno siciliano degli
altri? Ecco,con Lamanna mi piace giocare
sulla questione dell'identitan.
Diciamolo: vi assomigliate parecchio,
lei e Lamanna, 0 no?

«Comelui, sapendo quanto e disgrazia-
ta la mia terra, quel tipo di esaltazione mi
pare suoni come un contentino, valeadire:
non abbiamo i treni veloci, ma siamo 1'i-
sola piu grande del Mediterraneo, abbia-
mo il capoluogo di provincia piu alto
d'Europa (Enna)... cioé record che non
servono a niente. La vera ambizione di
Lamanna é fare un’enciclopedia del luogo

comune.
Non ha avuto timore degli illustri col-
leghi e predecessori, da Sciascia a Ca-
milleri,quandohadecisodiscrivereun
giallo ambientato in Sicilia?

«Quando scrivi in Sicilia, sulla Sicilia,
sei dentro una galleria dove dalle pareti ti
guardano Pirandello, Brancati, De Rober-
to, Verga, Sciascia, D'Arrigo. Rischi di
sentirtil'erede sfigato di una grande fami-
glia: ma che vuoi fare? “Abbiamo gia detto
tutto noi e meglio di te; abbiamo gia dato
la parola definiva su tutto quanto riguar-
dala Sicilia come metafora”. Cosi, quando
ho scritto La congiura dei loquaci, era
proprio un omaggio esplicito a una storia
raccontata da Sciascia.Ioatredicianniho
scoperto che vivevo in un luogo letterario,
Racalmuto: uscivo di casa ed ero a Regal-
petra, c'erano persino gli stessi personag-
gi del libro. Ho voluto fare una commedia
poliziesca, con il comico che c'é gia in
Camilleri, il quale a sua volta riprende
I'elemento di commedia gia presente nel
cinema in forma grottesca, da Mafioso di
Lattuada a Sedotta e abbandonata di
Germiy.

La Sicilia e ancora una metafora o ¢ un
luogo comune anche quello?

«Esiste un immaginario, letterario, ci-
nematografico, pittorico, per cui la Sicilia
€ un posto immobile. Il Gattopardo di
Tomasi di Lampedusa viene ancora visto
come la bussola per capire la Sicilia,
quando si tratta di un romanzo di ses-
sant'anni fa. E come se per capire Milano
io dovessi leggere I promessi sposi. Se
vado in Sicilia e penso di incontrare il
principe di Salina allora dovrei anche in-
contrare Don Ferrante a Milano. E se an-
che lo incontro, il principe, &€ un inganno,
e folclore, & come credere che quelli del
Colosseo siano veri centurioni. Il proble-
ma e che ci hanno creduto anche i sicilia-
ni. Invece la Sicilia non & piu solo luogo di
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fuga, ma anche di approdo e di racconto
contemporaneo: basta pensare a scrittori
come Davide Enia e Davide Camarrone,
allefoto di Francesco Zizola. E un luogo di
modernita, del Cretto di Burri, del Farm
Cultural Park di Favara, di Gibellina, che
in spaccato e un museo del Novecento.
Finiamola con il padrino sul balcone che
osserva la piazza col cannocchiale!».
Perché questo immaginario é cosi for-
te?

«Dalla fine degli anni Sessanta alle
stragi del ‘92 c’e stata una glaciazione
causatadallamafia,chehaimpedito qual-
siasi espressione artistica che non fosse
legata all'antimafia. Negli anni Ottanta io
cominciavo a fareil giornalistaa Palermo,
ammazzano centinaia di persone, da Cas-
sara a Chinnici a Piersanti Mattarella:
poteviscrivereunastoriad’'amorechenon
fossetralafiglia diunmagistratoeil figlio
di un mafioso? La realta era permeata di
dramma e il racconto era per forza «la
luce e il lutto», per usare l'espressione
bellissima di Bufalino. Poi pert qualcosa
cambia, c'e il maxiprocesso, i lenzuoli
bianchi, e con La forma dell'acqua nel ‘94

Camilleri apre un
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«FINIAMOLA 810 definiil primo
CONIL PADRINO  delitto normale
g:‘é%;;‘égc: nella Palermo dellia
LAPIAZZA Seconda Repubbli-
CONIL ca. Il capitano Bel-
CANNOCCHIALE» lodidel Giorno del-

la civetta aveva

dovuto lasciare la
Sicilia e tornarsene a Parma. Montalbano
shatte il colpevole in galera e resta a Viga-
ta. La gente sente che I'aria & cambiata,
anche in Italia c'é una possibilita di giu-
stizia, seppur imperfettan.
1l suo é Vottimismo della volonta che
anche Sciascia citava?

«Non voglio essere ottimista a tutti i
costi, le storture ci sono, pero non ¢ piu la
Sicilia di Vergan.

Per questo Lamanna e Piccionello, in
fondo, non prendono niente sul serio,
manco i morti ammazzati?

«Si stanno solo difendendo per non
essere sopraffatti dal “tutto cambi perché
nulla cambi”. Mettiamola in un altro mo-
do: non vogliono essere né dei rassegnati,
né dei notturni leoni da tastieran. o
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