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Un ritratto «ubriacoy
della generazione

uscitadal:

Tanchismo

«L’assassino timido», 'ultimo romanzo di Clara Usén.
La scrittrice spagnola sara a Libri Come e Book Pride

FRANCESCA LAZZARATO

BB Chi ha letto Valori (Sellerio
2016), settimo romanzo di Cla-
ra Usén, si sara certamente re-
5o conto dell’abile gioco porta-
to avanti dall’autrice: racconta-
re, mescolando fatti reali e im-
maginazione, storie distanti
nel tempo e nello spazio, che
sembrano non aver nulla a che
fare I'una con I'altra e i cui fili,
invece, si intersecano e si in-
trecciano, al punto da giustifi-
care il «disordine» apparente
della narrazione.

Sin dal suo debutto lettera-
rio con Noches de San Juan, nel
1998, Usén (nata a Barcellona
nel 1961 e nota soprattutto gra-
zie a un altro romanzo di gran-
de successo, La figlia, sempre
pubblicato daSellerio) é andata
definendo e raffinando questo
procedimento di complessa
«tessituray, fino ad arrivare al
disegno quasilabirintico diL'as-
sassino timido (Sellerio, pp.186.
euro 15, traduzione di Silvia Si-
chel), la sua opera piti recente e
forse la piti matura e personale.
IL PUNTO DI PARTENZA ¢ ]a breve
vita di Sandra Mozarovski - at-
trice del cosiddetto cine del desta-
pe, che tralameta degli anni’70
e I'inizio degli '80, venuta me-
no la censura franchista, sfor-
no innumerevoli pellicole ai
confini del porno-morta diciot-
tenne in un incidente mai chia-
rito (la vicenda, tra I'altro, nel
2013 ha attirato 'attenzione di
un’altra scrittrice spagnola,
Marta Sanz, che ne parla nel
suo Daniela Astor y la caja negra),

fonte di infinite voci su una pre-
sunta relazione con I'allora re
di Spagna, Juan Carlos, dongio-
vanni compulsivo e ben protet-
to dalla discrezione dei media:
vocidicuiUsén da conto, ma so-
lo per constatare una volta di
pittla fragilita della versione uf-
ficiale (la ragazza sarebbe cadu-
ta alle tre di notte dal balcone
dicasa, sporgendosi troppomen-
tre innaffiava le piante), anche
se, tra le varie ipotesi, si fa largo
quella che la splendida Sandra,
forse incinta, sisia suicidata.

ED E PROPRIO LA FIGURA del suici-
da a giustificare il titolo - parafra-
sando Pavese, Usén lo definisce
«unassassino timido»-ea sovrap-
porsidopo poche pagine aquella
di Sandra, prima attraverso la
storia vera di due fidanzati che,
nella Basilicata del 1975, si getta-
rono sotto un treno, e poi grazie
auna girandola di citazioni lette-
rarie e filosofiche, dalla quale
emergono soprattutto i nomi di
Camus, Pavese e Wittgenstein;
sara infine quest'ultimo a occu-
pare con la sua superbia, le frasi
lapidarie, I'attrazione per il ge-
sto suicida mai consumato, la
parte centrale del romanzo, con-
dividendola perd con la storia fa-
miliare di Clara, che intavola
con lui una sorta di ironico con-
traddittorio e stabilisce conti-
nui e volutamente improbabili
punti di contatto tragliUsén e i
Wittgenstein.

L'autrice ci régala cosiuna tra-
ma continuamente spezzata,
che rivendica sia l'accostamento
di materiali alti e bassi, sia la di-
scontinuita narrativa teorizzata

da Cervantes: il lettore viene sbal-
zato dalla narrativa alla saggisti-
ca, dai conflitti di famiglia al ri-
trattodiuna Spagna della Transi-
zione che, a suo tempo mitizza-
ta, viene ora sottoposta a una re-
visione severa.
MA TUTTO TORNA, tutto si ricom-
pone nell'ultimo capitolo, I'uni-
co con un titolo («Vizio e perdi-
zione»), in cuil'autrice, immagi-
nando un proprio biopic inter-
pretatoda Mozarovski, ammet-
te definitivamente che L'assassi-
no timido & in realta un’autobio-
grafia per interposta persona,
e, pur sfuggendo alle consuete
convenzioni della «scrittura
dell'io», depone le sue moltepli-
ci maschere per venire allo sco-
perto e ammettere ogni cosa,
con asciutta e irresistibile iro-
nia: sette tentativi di suicidio
sempre contraddetti da una ri-
chiesta di soccorso, lunghi an-
ni di dipendenza dai farmaci, le
droghe del fine settimana che
interrompevano la routine pro-
fessionale della giovane avvoca-
tessa Uson, le pastiglie mescola-
te all’alcol e a qualsiasi cosa si
potesse porre tra sé e l'insoste-
nibilita della vita, fino all'inter-
namento in un centro di disin-
tossicazione, alle crisi psicoti-
che, alla scoperta della scrittu-
racome terapia e liberazione.
Sara l'ostinazione della ma-
dre a trattenere Clara, a sven-
tarne la vocazione suicida: una
fortuna che non & toccata a
Sandra Mozarovski, vittima sa-
crificale nella vita come nei
film porno-horror in cui veni-
va violata e oltraggiata, men-

L’autrice, immaginando
un proprio biopic
interpretato dall’attrice
Sandra Mozarovski,
ammette cheillibro éin
realtd un'autobiografia
per interposta persona

tre dal camicione bianco - qua-
si una divisa - affioravano i se-
ninudi, ad annunciare la prete-
sa di una nuova obbedienza da
parte del corpo femminile, di-
versa da quella imposta da
Franco, ma soggetta a norme
altrettantorigide.

E PROPRIO ALLA LUCE di questa
incrollabile e inattesa tenacia
materna, e dell’omaggio che
Clara Usé6n le rende, L'assassino
timido va letto non solo come
un esercizio formalmente auda-
ce, come una riflessione filoso-
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fica sul suicidio, come il ritrat-
to di una generazione in preda
a un’ubriacatura esaltante
quanto ingenua-quelladei gio-
vani spagnoli usciti dalla gab-
bia del franchismo, e ancora
ignari della futura trappola neo-
liberista -, come un viaggio ini-
ziatico concluso dal classico
«trionfo dell’anima sul males,
maanche come la storia dellari-
trovata solidarieta tra una ma-
dre che, nella Spagna del Gene-
ralissimo, ha dovuto vivere una
vita decisa da altri (moglie obbe-
diente, madre feconda, vestale
della famiglia, priva perfino del
diritto di aprire un conto in ban-
caodiviaggiare senza il permes-
so del marito o del padre), cer-
cando una via di fuga nell’alcol
e in furie occasionali, e una fi-
glia, Clara, rivoltosa, insonne,
sempre in fuga, travolta da pul-
sioni autodistruttive.

Due generazioni di donne che
si sono ricongiunte e comprese,
e che si potrebbero prendere a
simbolo dell’immensa forza di-
mostrata in questi anni dalle
donne spagnole, che daranno fi-
lo da torcere, e molto, a chiun-
que voglia riportarle indietro.
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