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Unmorto sulle Alpi
etrefantasmiintorno

di ERMANNO PACCAGNINI

’ € un fondo giallo anche
in questo Prima della
neve, quarto romanzo
di Claudio Coletta am-
bientato nel 2001. Ma

con un taglio diverso dai precedenti,
pur nel permanere di alcuni aspetti
di fondo. In effetti, almeno nel pri-
mo (Viale del Policlinico) e nel terzo
(Il manoscritto di Dante, nel quale il
poeta ci stava piu che altro per la
moda giallistica di quegli anni) siin-
dagava su due morti violente, men-
tre nel secondo (Amstel blues) il rac-
conto metaletterario aveva come
protagonista uno scrittore in crisi
con ispirazioni da La finestra sul
cortile. Qui invece l'aspetto giallo
piu sfumato, pur ruotando la vicen-
da attorno a una scomparsa, seguita
dal ritrovamento di un cadavere in
un crepaccio delle Alpi Cozie. Che
risulta essere quello di Michele, con
passato di militanza terroristica.
Omicidio o suicidio? E come € possi-
bile che si trovasse in alta montagna
con i soli mocassini, e senza quel-
I'«accessorio borghese e reaziona-
rio» che erano le calze?

Ma il romanzo si sviluppa presto
in altra direzione: i fantasmi che cia-
scuno dei tre protagonisti porta
dentro di sé. Protagonisti come
Chiara, insegnante di scuola supe-
riore a Roma, convocata di notte dai
carabinieri di Dronero e subito pre-
cipitatasi nelle valli del cuneese, do-
ve vive momenti di «percezione
malvagia» nei confronti del fratello,
accettando di fermarsi «fra queste
montagne, prigioniera di un'inutile
attesa». E Simone, appena lasciato
solo col figlio Davide dalla moglie
Serena, che sentiva quel vivere in
montagna come «un castigo, fra ge-
lo e animali, senza mai un giorno di
riposo, una distrazione», convinta
da Michele, rifugiatosi in quelle
montagne con la falsa scusa di dover
preparare un nuovo film, ad andare
avivere a Torino in un bugigattolo di
«venticinque metri quadri appena,

con una piccola cucina dovera im-
possibile stare in pili di due, un ba-
gno microscopico e un’unica stanza
che funzionava da letto e soggiorno,
aperta su un grazioso cortile». Un
Simone caratterizzato da una «reti-
cenza» che ferisce Chiara, che ha
scelto la dura vita in una fattoria di
montagna come «modo di punirsi,
sfiancandosi di fatica dalla mattina
alla sera come un mulox, e dalla cal-
ma che «somiglia troppo alla rasse-
gnazione, un fragile diaframma
messo su a proteggersi da sé stesso e
dalla rabbia, che affiora in superfi-
cie solo quando beve».

E appunto Michele, o il suo fanta-
sma: quanto cioé di lui credono di
conoscere la sorella Chiara o chil’ha
conosciuto in quei luoghi; sinché
una tragica verita viene lentamente
a galla. E se per il lettore questa veri-
ta risiede nel passato di comune mi-
litanza tra Simone e Michele in una
colonna delle Formazioni Comuni-
ste Combattenti guidata da quest'ul-
timo, ma smantellata dalla polizia
con anni di carcere duro all’Asinara
per Simone e una latitanza parigina
per Michele; per Chiara, che di que-
sto era ben cosciente pur avendolo
rimosso, dato che la scelta della
clandestinita aveva segnato la fine
dell'amore giovanile tra lei e Simo-
ne, la verita & assai pil1 cruda e scon-
volgente.

Piu che I'aspetto da indagine &
sullo scarnificare delle coscienze, in
un ripensarsi anche attraverso le ri-
mozioni di anni, che si sviluppa il

Luoghi

Una comunita occitanica
dove la vita scorre

in equilibrio

tra durezza e bellezza
della natura

romanzo: in un costante controbi-
lanciarsi tra un presente che fatica
ad aprire squarci potenzialmente li-
beratori sul passato e 'umanita di
quella comunita montana occitani-
ca di Celle di Macra, la cui non facile
vita scorre in equilibrio tra durezza e
bellezza della natura. E qui emergo-
no figure ben disegnate da Coletta:
Davide, il figlio di Simone e Serena,
che si affeziona a Chiara, costituen-
do al tempo stesso per la donna un
momento di serenita e di respiro dai
suoi pensieri per quel volersi bene,
che «é una cosa di cui abbiamo biso-
gno entrambix; la maestra della plu-
riclasse Teresa che «aveva speso tut-
ta la sua vita nell'educazione di ge-
nerazioni di valligiani, che le voglio-
no bene come a una seconda
madre»; i due albergatori del borgo,
«il burbero affetto di Pinin, le atten-
zioni di Doris».

Anche se é poi vero che proprio
quando mette in scena momenti di
vita comune del villaggio il racconto
si fa oleografico e perde di tensione:
salvo riprendersi, ma con alti e bassi
(questi utimi quando affronta sce-
ne forti, come con Simone ubriaco),
cosl come resta un po’ sfuggente Mi-
chele, e non proprio a fuoco i rap-
porti familiari tra Simone e Serena.

Un romanzo che Coletta affida a
una scrittura insieme scorrevole ed
elegante che ha la voce dell'io nar-
rante di Chiara alle prese con il sem-
pre nuovo «bisogno di mettere ordi-
ne nella mia testa, dopo quello che
ho appena saputo». Che € poi quel
«male» che a un certo punto della
vita «si ricorda di noi». Un io nar-
rante, quello di Chiara (e trovo fuori
posto quello, pur breve, di Davide),
che si sdoppia in un tu narrativo nel-
la quasi totalita dei corsivi memoria-
li (gia utilizzati nei due primi ro-
manzi); tutti comunque nella pro-
spettiva di Chiara, compreso quello
esplicativo delle tragiche verita che
hanno al centro Simone.
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Claudio Coletta Il cadavere di un ex terrorista viene ritrovato
in un crepaccio. Ma I'indagine ¢ soprattutto nelle coscienze

o
{roppo bene
Allora, che cosa
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