
Nota dell’editore

Nel 2019 sono cinquanta gli anni dalla fondazione (ad
opera di Elvira e Enzo Sellerio) della casa editrice che por-
ta il loro nome. Per ricordare insieme ai lettori quella da-
ta, abbiamo chiesto ad alcuni dei «nostri» scrittori di sce-
gliere, dal catalogo costruito in mezzo secolo, un volume
da cui trarre l’idea per scrivere un racconto originale. Un
modo per celebrare una storia culturale e civile di impor-
tanza, che contenesse la possibilità di fare un bilancio, af-
fidato a persone (i nostri scrittori) dotate sicuramente di
sensibilità letteraria e che inoltre conoscessero abbastan-
za, avendo con noi lavorato, da poter cogliere, insieme al
giudizio letterario, quel punto di incontro tra lavoro, gu-
sto culturale e vissuto da cui nasce un libro. Un panora-
ma, attraverso la lente della scelta di un libro e delle idee
che questo fa sgorgare, delle linee editoriali più profonde,
quasi inconsce, su cui si è impostata la casa editrice. 

Inoltre in questo modo – era questo lo spirito della pro-
posta – lo scrittore avrebbe rivissuto trasfigurandola in una
storia la propria, complessa, esperienza di lettura condi-
videndola con il lettore. E avrebbe inoltre misurato con-
cretamente dalla sua capacità di procreare altri eventi
letterari, la vitalità del libro già pubblicato. Almeno que-
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sto era l’intento, della cui riuscita giudicheranno i letto-
ri. Il risultato sono brevi opere, vibranti (testimonianze –
diciamo per inciso – anche dei legami tra gli scrittori e la
casa editrice). Possono in generale suddividersi in tre sti-
li: in alcuni casi, il libro entra come un personaggio; in
altre occasioni lo scrittore ne trae una sommaria ispira-
zione per raccontare un’esperienza, un evento, un fatto;
oppure ve ne sono in cui l’autore intrattiene un gioco di
incontri e fughe con lo scrittore-personaggio del libro
originario.

Seguendo lo stesso criterio, è già stata pubblicata una rac-
colta di racconti, intitolata Cinquanta in blu. Otto rac-
conti gialli (luglio 2019), dedicata, appunto, a invenzio-
ni poliziesche, scritti dai più noti «giallisti» di scuola Sel-
lerio (Gian Mauro Costa, Marco Malvaldi, Santo Piazze-
se, Francesco Recami, Alessandro Robecchi, Gaetano Sa-
vatteri, Giampaolo Simi, Fabio Stassi). Adesso questa se-
conda antologia, Cinquanta in blu. Storie, sceglie inve-
ce nove racconti non di genere, più un inedito incompiu-
to di Andrea Camilleri.

I libri da cui prendono spunto oggi sono dei classici.
Nel raccontare il suo sarcastico requiem per il teatro (o

solo per una compagnia di teatranti) Antonio Manzini ri-
prende La scacchiera davanti allo specchio (edizione
1981), scritto da Massimo Bontempelli. L’autore lodatis-
simo da J.L. Borges è uno degli inventori del realismo ma-
gico; e infatti nel suo racconto un bambino entra al di là
dello specchio e «a ogni specchio corrisponde uno spazio
infinito – gli dice l’immagine del Re bianco –, e ci si ven-
gono a rifugiare tutte le immagini di tutti, uomini, don-
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ne, bambini, che ci si sono guardati dentro» e, non visti
da nessuno, conducono una propria vita.

Alicia Giménez-Bartlett dipinge la sua «Spagna vuota»
in cui la riapertura di un vecchio bar diventa principio di
nuova vita per tutti, guardando a La libreria, di Penelo-
pe Fitzgerald. Con questo titolo del 1978 l’autrice si ri-
velò a 62 anni, più o meno coetanea di Florence Green,
la protagonista della sua opera, funzionaria editoriale in
pensione, la quale apre in un villaggio inglese una libre-
ria che ha tra i suoi libri Lolita, con ciò risvegliando le
più feroci ipocrisie; un romanzo che è un merletto di ele-
ganza e suggestione, perché l’autrice sviluppa la trama
completa attraverso minuziosi episodi minimi.

Un fatto, un aneddoto esemplare, riportato da Leonar-
do Sciascia nell’Affaire Moro (1978) dà lo spunto alla pen-
na realistica di Giosuè Calaciura per un racconto che ri-
veste quell’aneddoto della figura di un personaggio e del-
la noia e delle afflizioni delle sue giornate. L’inchiesta di
Sciascia ha svegliato un tenace e enorme interesse grazie
all’indagine indiziaria, politica, psicologica che vi si svol-
ge, essendo nello stesso tempo un’immagine perfetta del-
l’Italia di allora e dell’Italia «perenne». 

Al prefetto buffo e involontariamente tenero dell’Ulti-
ma provincia (Luisa Adorno, 1983) restituisce presenza
Roberto Alajmo, immaginandolo davanti al libro appena
stampato, di cui è dominante non-pirandelliano protago-
nista, lui uomo d’ordine e custode dei principi più comu-
ni. Il libro della Adorno fu paragonato a «certe pagine di
Brancati», perché di un umorismo irresistibile senza pau-
ra di essere comico e perché quadro vivido del potere bu-
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rocratico italiano (senza paura, a rileggerlo oggi, di una som-
messa nostalgia per una Repubblica già malavviata ma an-
cora fresca fresca). 

Il Notturno indiano di Antonio Tabucchi (1984) è il
capolavoro dell’insonnia, del viaggio, della ricerca e del-
la elusione, e Uwe Timm insegue il suo autore nella ma-
linconia di Lisbona, e riesce a incontrarlo, vago e inquie-
tante quanto la sua opera. Tabucchi amava Fernando Pes-
soa, Lisbona, i contorni delle storie sfumati in una azzur-
rognola foschia, la lontananza, e con il suo libro più no-
to introdusse tra i lettori italiani la «saudade».

Il «ricco poetico assassino» di Andrea Molesini è iro-
nico, paradossale, superomista: il suo maestro è l’anoni-
mo omicida dei Delitti esemplari di Max Aub (1981).
Scrittore questo (1903-1972) naturalizzato spagnolo, in
realtà cosmopolita, satirico, irregolare, inventore credu-
to di pittori cubisti mai esistiti, nel suo libretto imma-
gina di uccidere nei modi più fantasiosi tutti gli scoccia-
tori; è uno scherzo, non lo farebbe mai, ma tutta sua è
la «volontà – dice la critica – di sovvertire l’ordine co-
mune delle cose». 

Un bambino porta avanti la sua vita nella foresta dello
Zen 2 a Palermo: non è tragico, è divertito e resiliente, un
invincibile combattente che potrebbe aver preso da Dov-
latov (La valigia, 1999) la sferza implacabile del sarcasmo;
così lo vede Davide Camarrone. Dovlatov è stato uno
scrittore umoristico nella tradizione e nel senso di Čechov
cui è stato paragonato, dissidente, dall’URSS senza ringhi e
senza filocapitalismo fideistico, andò in esilio a New York
e nel suo romanzo offre ridendo la sua versione.
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«Sopravvalutare la logica è un brutto vizio» perché
l’Imperfezione (Greimas, 1988) apre e chiude le porte del
destino; forse è questo che comunica la storia, improvvi-
sa e sorprendente, raccontata con profonda, spaesante iro-
nia da Giorgio Fontana. È orientata dalla riflessione di
Greimas. Il grande filosofo e semiologo francese (1917-
1992) additava nel sorgere dell’imperfezione, in quanto usci-
ta dalla banalità, dall’insignificanza, dall’indifferenza, il
sorgere del senso.

Maria Attanasio ha trovato nella caccia all’untore, ma-
scherata da rivoluzione, del 1837 in Sicilia, un’eco della Sto-
ria della Colonna Infame di Alessandro Manzoni. Pubbli-
cato da Sellerio nel 1982 con una Nota memorabile di Leo-
nardo Sciascia, e definito da uno dei suoi critici più sagaci
romanzo-inchiesta, l’opera manzoniana parla di tortura,
delazione, paura e intolleranza, come dire: una lettura eter-
namente attuale. 

Apre questo Cinquanta in blu un inedito di Andrea Ca-
milleri, un racconto che non fece in tempo a completare,
ce ne resta soltanto un incipit. Il libro a cui si era ispira-
to era l’Apologo del giudice bandito, di Sergio Atzeni
(1986). Un pacchettino, una strana consegna, molte por-
te che si aprono.

Si tratta di poche pagine, che abbiamo voluto comun-
que inserire in questo volume quasi a condividere con voi
la nostalgia per tutte le storie che Andrea Camilleri avreb-
be ancora scritto e che noi non leggeremo mai.
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