
Personaggi

TEDESCHI

MARTIN BORA: tenente dell’Esercito, assegnato all’Abwehr
JOHANNES «HANS» KINZEL: colonnello dell’Abwehr
EWALD LÜTTWITZ: general maggiore dell’Esercito
FRIDO HABERMEHL: tenente colonnello dell’Aviazione
PETER SICKINGEN: sottotenente pilota dell’Aviazione
KLAUS ROLAND DORTMÜLLER: industriale
LUDWIG KOSTNER: sacerdote cattolico
EMIL WEIDLICH: capo della polizia di Lipsia-Schleussig
HOHMANN: vescovo cattolico

GIAPPONESI

ISHIRO KOBE: generale dell’Esercito
TAYAMA NOGI: capitano, aiutante di Kobe
TETSURO OI: ammiraglio della Marina imperiale
NAGISHA HONDA: tenente, aiutante di Oi
MATSUO KITAMURA: biologo e farmacologo
SOZEN IKEDA: industriale farmaceutico
UEDA FUJIWARA: storico dell’arte
KEIKO DESHIMARU: segretaria di Fujiwara
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I

Ci rassegniamo all’ombra, invero, e
senza disgusto. È la luce fievole?
Lasciamo che il buio ci ingoi, e sco-
priamo in esso la bellezza.

JUNICHIRO TANIZAKI

Döberitz, nei pressi di Berlino
martedì 4 aprile 1939

Il buio prendeva forma, se faceva attenzione. Aveva
una qualità plastica di coesione e dissoluzione, si dilatava,
esitava un istante e si ritraeva di nuovo in un nucleo di
oscurità nell’oscurità. C’erano notti in cui Martin Bora
amava l’insonnia proprio per questo avvicendarsi di for-
me, per questa mutabilità. Non aveva mai avuto bisogno
di dormire molto, anche se a volte, da adolescente e poi
da volontario in Spagna, i suoi momenti di sonno equi-
valevano quasi a una perdita di sensi e lo lasciavano ri-
posato, lucido, impaziente di muoversi. 

Se chiudeva gli occhi, forme geometriche sembravano
staccarsi dal basso per galleggiare verso l’alto, oscillando
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ALTRI

ANCHISE DE DOMINICIS: capo della delegazione italiana
ILARIO COLLOREDO: orientalista italiano
ROALD JOHANSSEN: giornalista svedese 
MARINA ASHWORTH-DOUGLAS: nonna materna di Bora
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verso l’alto davanti ai suoi occhi, in un lento caleido-
scopio simile alla nascita di cristalli in un piattino di
coltura. Che fosse troppo felice per dormire?

e tremolando, a tratti inabissandosi per un attimo o
incurvandosi come aquiloni gonfi di vento. Se cercava
di seguire i loro movimenti lo prendeva una vertigine
lieve, tanto piacevole da spingerlo a indugiare.

Seduto sul letto – che senso aveva sdraiarsi quando
era del tutto sveglio? – Bora passò in rassegna le
possibili cause della sua riluttanza a dormire. C’era la
luna piena, ma la notte piovosa la celava allo sguardo.
Fisicamente stava più che bene; il corso speciale di
controspionaggio si avviava alla conclusione con pieni
voti. Anche la partenza di Dikta Coennewitz per una
lunga vacanza in Francia era stata compensata dalla
notte che avevano trascorso insieme, prima che lei de-
collasse da Tempelhof. Le ragazze perbene non dovrebbero
viaggiare da sole, avrebbe sentenziato il generale von
Sickingen, suo patrigno, ma c’era da aspettarselo da
un ingessato ufficiale del XIX secolo. Fare l’amore con
Dikta significava continuare fino a che non si erano
sfiancati, disfatti, lontani anni luce dal concetto che il
generale aveva delle ragazze perbene e del loro modo
di comportarsi in certe situazioni. Aspetto ancora più
promettente, se le cose fossero andate come dovevano –
se cioè si fossero spinte ben oltre l’invasione della Ce-
coslovacchia – la promozione a capitano sarebbe arrivata
prima della fine dell’anno. 

Il mattino seguente, un treno superveloce gli avrebbe
fatto coprire i 180 chilometri che lo separavano da
Lipsia (e da un colloquio riservato) in poco più di
un’ora. Fantasticando sulle ipotesi di un glorioso inca-
rico, Bora lasciò che le forme evanescenti migrassero
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