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Gli anni Venti. La società polacca.

Il futurismo. Hempel. Broniewski. Jasieński
e il suo romanzo Io brucio Parigi

MI∫OSZ: Come forse puoi immaginare, i primi barlumi
di una coscienza politica nacquero in me nel 1926,
l’anno del putsch di Pi∂sudski. Per questo m’interessa par-
ticolarmente quel periodo – gli anni Venti – un momen-
to decisamente importante per tutt’Europa, di poco
successivo alla rivoluzione in Russia, quando molte e va-
rie erano le propensioni a sinistra e finalmente la Polo-
nia era tornata ad essere uno Stato indipendente, con
quella sorta di euforia che rendeva tutto ambiguo. Co-
me vedi ora te stesso in quegli anni? M’interessa in par-
ticolare l’impatto delle questioni politico-ideologiche
sull’ambiente intellettuale e letterario, cioè i rapporti del-
la politica, del marxismo (per come lo si intendeva allo-
ra in modo assai vago) o, se preferisci, del «campo rivo-
luzionario», con la vita letteraria degli anni Venti.

WAT: Io uso il termine «campo rivoluzionario», o an-
che «rivoluzionarismo», perché non si può certo par-
lare di marxismo nel mondo letterario fino almeno al
1926. I marxisti polacchi negli anni Venti erano una
piccola setta, e non si trattava affatto di qualcosa di
nuovo: erano resti – direi quasi superstiti – del vecchio
socialismo ortodosso; e infatti su di essi l’influenza del
corpus dottrinario era pressoché nulla. Cos’era succes-
so? C’era stato quell’enorme rivolgimento in Rus-
sia, l’esempio contagioso di un paese che aveva intra-
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preso una ricostruzione dalle fondamenta. Che questa
ricostruzione fosse imperniata sul marxismo o su
qualche altra ideologia non aveva alcuna importanza.
Quello che importava, invece, era che fosse una rico-
struzione totale, e fatta da plebei. Ma dato che si trat-
tava di una ricostruzione plebea non solo per prove-
nienza sociale, ma anche – per così dire – per modus
vivendi, per lo stile da civiltà plebea, quello della
Russia era un esempio destinato a rimanere estrema-
mente circoscritto in Polonia, dove si limitò ad una
funzione di catalizzatore. Certo, nel 1918 e nel 1919
c’erano stati degli scioperi contadini, i ceti bassi si ri-
bellavano e ovviamente lì entrava in azione l’ideologia,
o piuttosto la praxis comunista: venivano creati consi-
gli operai sull’esempio russo, ma si trattava di un ca-
talizzatore che, pur funzionando, non aveva a mio av-
viso nessuna possibilità di successo, perché la Polonia
non era una nazione plebea e nessun ideale di vita di
tal fatta poteva risultarvi attraente. Tanto più per quel
vastissimo ceto da poco emerso e non necessariamen-
te al servizio dello Stato, che sostanzialmente si era
impossessato della Polonia, e cioè il ceto impiegatizio.
La Polonia era infatti diventata in un tempo incredi-
bilmente breve un paese di intellighenzia impiegatizia,
e anche le professioni liberali si erano adeguate a
quello stile con una mentalità connessa alla provenien-
za nobiliare, o forse non tanto alla provenienza quan-
to piuttosto a un certo ideale e stile di vita – quello
della szlachta. Pan Tadeusz di Mickiewicz era una
specie di Bibbia e al tempo stesso di Iliade polacca,
quasi un libro sacro. Quale poteva dunque essere
l’attrattiva di un ideale plebeo non solo per il ceto in-
tellettuale, ma anche per quella piccola e media bor-
ghesia da cui proveniva la stessa intellighenzia, il
gruppo sociale più attivo dell’epoca?
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C’erano i contadini, sì. Ma i contadini polacchi erano
molto presi dalla cultura della szlachta. Da sempre! E
poi, cos’era il ceto contadino? Miseri coltivatori, pove-
racci. Gli operai agricoli si erano pure rivoltati, ma ri-
spetto alla massa non avevano nessuna speranza di
arrivare a possedere un terreno di proprietà perché, pur
avendo un proprio posto di lavoro e propri sindacati,
erano in realtà persone non legate alla terra (quasi
nel senso medievale), e quindi esposte a tutti i possibi-
li cambi di direzione del vento rivoluzionario. Fu così
che le varie rivolte dei braccianti non trovarono nessun
appoggio nelle campagne, né fra i contadini ricchi, i co-
siddetti kulaki, né fra quelli più poveri. In fondo in Po-
lonia per il contadino povero l’ideale era pur sempre il
coltivatore benestante, e insomma Pan Tadeusz, cioè l’i-
deale della piccola nobiltà terriera. E del resto – così
com’era anche dalle tue parti in Lituania – grandi o
piccoli proprietari che fossero, la loro provenienza il più
delle volte era proprio la stessa.
Che dire poi degli operai? In Polonia erano una for-
mazione molto recente. Penso a quello che viene
chiamato il proletariato, il ceto attorniato dall’aura ro-
mantica della rivoluzione: forse ricordi una vignetta
molto fin de siècle in cui si ammirava il profilo greco
antico di un operaio a petto nudo, splendidi bicipiti,
con in mano un martello e sullo sfondo un mezzo so-
le raggiante che sorge all’orizzonte. Quell’immagine
la diceva lunga su tutta la mitologia del proletariato
vittorioso, la mitologia della canzone Bandiera rossa.
Si trattava del resto della sfera di influenza del PPS,
il partito socialista polacco, cioè degli operai con le pa-
ghe migliori e dei lavoratori qualificati da almeno due
generazioni. Mentre invece tutto il resto della classe
lavoratrice dipendeva dal proletariato contadino del-
le campagne […].
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E infine gli ebrei. Già, il proletariato ebraico. Ma si
può poi dire così, visto che di proletari ebrei ce n’e-
rano davvero pochissimi? Perfino i grandi industria-
li ebrei si rifiutavano di assumerli nelle loro fabbriche.
Si trattava semmai di lavoratori a domicilio, piccoli
artigiani, sarti, qualche cucitrice. Ad esempio uno dei
sindacati rivoluzionari più attivi era proprio quello
delle cucitrici. Molte di loro che, dopo la seconda
guerra mondiale, sarebbero divenute mogli di ministri,
egerie di poeti comunisti, dignitarie dell’UB, apparte-
nevano a quel sindacato oppure a quello delle infer-
miere ebree, e ne rappresentavano la parte più attiva,
più rivoluzionaria ed eroica. Le donne comuniste
che erano state in prigione e che raccoglievano fondi
per il Soccorso Rosso in Polonia erano per lo più cu-
citrici e infermiere. Si deve infatti ammettere che, an-
che se le comuniste non erano molto numerose, il lo-
ro dinamismo era enorme. Le fonti comuniste succes-
sive esagerano di gran lunga l’influenza del partito co-
munista nella Polonia di allora, ma bisogna anche
dire che, benché numericamente si trattasse di un pic-
colo partito, un comunista valeva da solo più persone,
tanto più che le donne di quei sindacati erano un ele-
mento di grande intelligenza, molto desiderose di
istruzione. […]
Ma torniamo alla tua domanda. Nei primi anni Venti
è difficile parlare di una diffusione dell’ideologia al di
fuori delle cerchie che ho appena nominato. Tu dicevi
di un incrocio fra ideologia e letteratura, ma in realtà
non c’era nessun incrocio, almeno fin quando non vi fu
una svolta, peraltro destinata a risolversi in un fiasco
totale. Quando infatti intorno al 1924 il nostro grup-
po dei futuristi, o dei dadaisti ai quali il futurismo era
venuto a noia, si rese conto che non si poteva continua-
re a ripetere le stesse cose, fu allora che il critico Ste-
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fan Kordian Gacki fondò la rivista «F24», assieme al-
la prima casa editrice d’avanguardia, che tra l’altro pub-
blicò la raccolta poetica Semafori di Adam Waz.yk,
versi di Brucz, e pochi altri titoli per mancanza di fon-
di. Tutti noi di quel piccolo gruppetto di intellettuali-
ni eravamo senza dubbio influenzati dal futurismo e
dalla rivoluzione russa. Jasieński era tornato dalla Rus-
sia nel ’19 o nel ’20: aveva visto tutto, ed esordì pro-
prio scimmiottando i futuristi e tutto il resto, così
come iniziò anche il gruppo della rivista «Skaman-
der», scimmiottando; e penso ai cabaret futuristi rus-
si. […] Ad ogni buon conto il nostro gruppo non arrivò
ad avere né l’influenza né la bravura dei poeti di
«Skamander», goffi come eravamo e ben lungi dalle lo-
ro fantastiche abilità formali; non eravamo radicati nel-
le tradizioni della poesia polacca, leggevamo ed erava-
mo influenzati soprattutto dalla poesia straniera. Que-
sto ci metteva indubbiamente in minoranza rispetto ai
poeti di «Skamander», al cui confronto avevamo me-
no brio e meno talento. Quei giovani avevano messo in
piedi un gruppo che brillava per la quantità ecceziona-
le di talenti che lo componeva. Loro si collocavano per-
fettamente nel contesto dell’intellighenzia impiegatizia,
borghese, polacca – a volerla dir tutta, del provinciali-
smo polacco –; mentre noi altri giovani dei gruppi irre-
quieti ai margini di «Skamander» rispetto a loro ave-
vamo – non so se dire il vantaggio o lo svantaggio – co-
munque la consapevolezza che il vecchio mondo era fi-
nito, era avvenuto un mutamento assoluto e bisognava
cambiare, non importava come, cosa, dove – ma rom-
pere, cambiare. […] 
Ci proponevamo di creare una sorta di contatti o cor-
rispondenze tra le tendenze letterarie dell’avanguardia
rivoluzionaria e la sinistra politica. […] Naturalmente
non è che esistessimo nel vuoto. Per quanto mi riguar-
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da e io mi ricordi, ad esempio, le questioni sociali mi
interessavano ben poco. Ero esaltato da letture di
tutt’altro tipo, a partire da Nietzsche, Kierkegaard,
Stirner e Dio sa cosa, insomma autori che sembravano
piuttosto allontanarmi da qualsiasi comunismo o socia-
lismo. E tuttavia c’era un certo feeling, una propensio-
ne e un bisogno intellettuale non meno che emotivo di
un rinnovamento totale, cioè – come dicevo – la sensa-
zione che fosse accaduto un terremoto, assoluto, una
sensazione che tutta l’élite di «Skamander» non pare-
va avere. Nel mio caso almeno, questo non aveva
niente a che vedere con la rivoluzione russa. Si tratta-
va piuttosto dell’influenza di letture catastrofiste che
prevedevano la fine, la decadenza dell’Europa, dello
spenglerismo e, ancor prima di Spengler, di un clima
che in quegli anni in Europa era assai corrente: la
stessa temperie del dadaismo, che in altri termini pos-
siamo chiamare anche nichilismo, la perdita della fede,
anzi la messa in questione della possibilità di una futu-
ra civiltà europea. Tanto che, benché fossimo ancora
dei mocciosi, la ricostituzione della Polonia era per noi
un fatto incidentale di assai minor peso che non la ge-
nerale catastrofe dell’epoca, la grande incognita di
fronte a noi. Eravamo giovani e spavaldi, e quella
stessa incognita era per noi estremamente prometten-
te. Ho l’impressione che in questo stia la differenza tra
il catastrofismo della mia generazione e quello della tua.
Voi infatti agivate ormai nel contesto da una parte del-
lo stalinismo e dall’altra del nazismo. Eravate stretti,
soprattutto in Polonia, in quella tenaglia. Avevate
forse un sentimento persino più intimo del fatto che
un’epoca fosse finita, che il mondo fosse finito, che la
civiltà fosse impossibile, e allo stesso tempo eravate
schiacciati fra quei due mostri di forza e dinamicità
smisurate. La situazione polacca ai vostri tempi era ef-
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fettivamente tale da far apparire l’adagio comunista del
tutto credibile: o fascismo o comunismo. Suonava am-
missibile nella situazione polacca degli anni Trenta. La
mia generazione, o meglio quelli come me, possedeva-
no ugualmente un sentimento catastrofista. Ma di
fronte a noi non c’erano quei mostri, al contrario:
c’era distruzione, c’erano le rovine, à la longue allegre
rovine – capisci – un motivo di gioia spirituale, perché
su questo si poteva costruire qualcosa di nuovo, ed ec-
co la grande incognita, il viaggio nell’ignoto, la grande
speranza che da tutto ciò, proprio da quelle rovine…

MI∫OSZ: Una gioia – mi permetto di farti notare – che
è visibile anche fra i poeti di «Skamander», più o
meno fino al 1930.

WAT: Fino a un certo punto, sì. Ma era una gioia di-
versa. Era gioia patriottica, per il fatto che era rinata
una società normale – la Polonia intesa come una nor-
male collettività – dove ci potevano essere poeti che
scrivevano normalmente e assolvevano alle normali
funzioni della poesia. […] Da parte nostra la gioia
era invece per il fatto che qualcosa si stava sfasciando
in modo così sostanziale da far spazio a tutto e da ren-
dere tutto lecito. Quella era la gioia del «tutto può es-
sere». E in questa accezione credo che anche la paro-
la «futurismo» avesse un senso […]. Quando infatti ini-
ziammo col nostro futurismo, a dire il vero non cono-
scevamo neanche un’opera futurista. Ci bastò uno
slogan, una piccola scoperta, una sola frase composta da
tre lemmi: «parole in libertà». Capisci, quello slogan
secondo cui le parole erano libere, ed erano delle cose
e che con esse si poteva fare proprio quel che a ciascu-
no pareva, tutto ciò era un’enorme rivoluzione in let-
teratura, paragonabile – diciamo – al «Dio è morto» di
Nietzsche. Se anche non ci fosse stato un Marinetti, o
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neppure un Joyce, per non dire di Chlebnikov e
Majakovskij, tuttavia uno di loro, fosse stato Joyce o
Chlebnikov o Majakovskij, avrebbe dovuto creare il
marinettismo. Perché da lì si doveva cominciare: dalla
libertà delle parole. […] 
Dal punto di vista sociale e politico noi futuristi polac-
chi eravamo del resto alquanto cinici. In fin dei con-
ti ci figuravamo il socialismo come una dottrina e
un ideale. E ci immaginavamo nemici del collettivi-
smo, sì, proprio del collettivismo. Perché lì c’erano re-
golamenti, norme. E a noi interessava l’anarchia. Co-
sì pure, per analogia, vedevamo la rivoluzione russa:
centocinquanta milioni di persone sparse su un terri-
torio immenso che stavano distruggendo assoluta-
mente tutto ciò che c’era stato fino a quel momento,
come aveva scritto Majakovskij anche prima della ri-
voluzione; giacché lì si poteva rifare tutto daccapo, co-
me si voleva. Una cosa davvero affascinante – per la
fantasia degli intellettuali, è ovvio! […] E ancora
un’analogia: per noi la rivoluzione in letteratura era
propriamente una rivoluzione sociale. Nessuno pote-
va ancora sapere cosa sarebbe stato il comunismo.
Al momento ci appariva come una grande forma di ni-
chilismo, un’enorme convulsione delle masse, sangui-
nosa, è vero, ma – come ha fatto ben vedere Pil’njak –
le energie primitive e selvagge, legate alla terra, che
erano scoppiate, non erano certo il Demos ma gli
strati più arcaici della popolazione. Oscuri strati set-
tari, la Russia inondata dalle sette: tutto ciò – visto
sempre dal lato della nostra rivoluzione estetica e
letteraria – era molto attraente. E a questo punto
facemmo il passo: entrammo nella redazione del men-
sile «Nowa Kultura» di Jan Hempel. 
Ricordo che gli detti un racconto un po’ folle su Azef,
un agente segreto doppiogiochista. Poi una poesia,
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assolutamente atea, su Dio-poliziotto. Eravamo io,
Stern, Jasieński, Brucz, ma c’era anche Broniewski.
Com’era capitato là in mezzo Broniewski? L’avevo co-
nosciuto all’università, alla facoltà di filosofia. Era
un ufficiale in smobilitazione dopo sette anni di com-
battimenti, cercava Dio, stava soffrendo delle crisi
molto profonde nella sua visione del mondo. Abitava
ancora con la madre e con le sorelle in via Danilewic-
zowska, suo zio o prozio era il generale Konarzewski.
Aveva una stanza in stile a dir poco aristocratico, con
tanto di tappeto persiano, sciabole incrociate e stiletti
degli antenati alla parete. C’era anche un pianoforte e
con quello ci torturava: suonava Chopin in modo orri-
bile, davvero orribile, ma bisognava star lì ad ascoltar-
lo perché in questo era sempre stato assai dispotico.
[…] Non si poteva certo dire che fosse un intellettua-
le, e però non esageriamo, perché anche lui fra il terzo
e il quinto bicchierino recuperava a volte uno spirito
eccellente e molto sottile, ma solo in quella speciale si-
tuazione. Del resto a volte capitava anche fra il secon-
do e il quarto, a seconda del tasso alcolico generale. 
Broniewski, quanto alla forma poetica, apparteneva
senza dubbio alla sfera di «Skamander». Lechoń lo ap-
prezzava molto, lo considerava un cretino ma ne ave-
va in stima il grande talento. Era la tradizione poetica
a far sì che lui ci rifiutasse: ci considerava dei barbari
e, giustamente, degli anti-polacchi, giacché la nostra
poesia era assolutamente non-polacca. Ma d’altro can-
to quel Lenin e quel Majakovskij (che pure Broniewski
formalmente aborriva), il Majakovskij e il Lenin bardi
della rivoluzione, lo spingevano di nuovo verso di noi
in quanto futuristi, cioè quelli che volevano portare la
rivoluzione nella letteratura. Oltretutto eravamo in-
fluenzati da Majakovskij, e ciò faceva sì che spiritual-
mente e ideologicamente fossimo i più vicini a Bro-
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niewski. Fu così che stava lì a ciondolare con noi e,
non potendo risolversi a un avvicinamento a «Skaman-
der», alla fine si ritrovò dalle parti di Hempel. Anzi, se
la memoria non m’inganna, fu proprio Broniewski l’i-
niziatore di quel patto, di quell’accordo fra noi e
Hempel. L’arca dell’alleanza!
Hempel stava già dalla parte dei comunisti. Anche
lui un fenomeno polacco molto interessante. Nella
sua famiglia c’era anche un nipote ambasciatore in
Giappone e lui stesso da giovanissimo era stato legato
ai pi∂sudskiani. Cercatore di Dio, teosofo, aveva comin-
ciato a scrivere delle poesie in tale spirito, e aveva fon-
dato la Società Teosofica – un circolo di persone abi-
tanti a Zakopane che tutte le mattine all’alba sceglie-
vano una montagna per andare a rivolgere preghiere al
sole nascente. Non mancavano neanche i cenacoli del
genere nella Polonia di allora, anzi, non ci si immagina
nemmeno quanti potessero essere tali gruppetti ec-
centrici all’inizio del ventennio fra le due guerre. E per
l’appunto senza questo non si può capire bene la genea-
logia di Witkacy, visto che anche lui proveniva da
uno di quei clan un po’ politici, un po’ religiosi e un
po’ letterari. […]
Al tempo di cui parlo, Hempel era già un comunista
impegnato fino al midollo. Si era sposato con una
semplice operaia, aveva frequentato dei corsi in Russia
ed era già stipendiato in quanto funzionario di partito.
La categoria esisteva già, erano pagati malissimo, al li-
mite della povertà, ma erano già funzionari e quadri di
partito. Hempel fu il primo apparatčik che conobbi in
vita mia, e lo conobbi per l’appunto in tale veste.
Era un uomo estremamente nobile e buono, dagli in-
tenti elevati, ma quando lo conobbi era intimidito, se
non atterrito, da ciò che avrebbero detto i suoi capi; un
quadro di partito, sì, ma un galoppino affaccendato,
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con mani e piedi legati. A quei tempi alla rivista
«Nowa Kultura» ancora poteva sembrare il padrone, il
direttore, l’ideologo. Mi sembrava un ideologo, benché
già non lo fosse affatto. 
È vero che allora – era il 1923-24 – la vita organizza-
tiva del partito era abbastanza sciolta, non monolitica,
e fu così che dopo il terzo numero in cui avevamo pub-
blicato le nostre poesie futuriste, scoppiò una rissa
terribile all’interno del partito. Contro Hempel venne-
ro scagliate ingiurie incredibili, e ne conseguirono le no-
stre dimissioni, o più semplicemente ci cacciò, ci det-
te il benservito. Tuttavia mantenne Broniewski alla se-
greteria di «Nowa Kultura». Broniewski a quel tempo
era in miseria e quello era in pratica il suo lavoro. Ta-
le insomma fu il primo contatto degli innovatori della
letteratura col partito: fondato su reciproci fraintendi-
menti, laddove ben presto le illusioni degli uni e degli
altri vennero dissolte.

MI∫OSZ: Scusa, ma ora un po’ di cronologia. Non ricor-
do bene come andarono le cose con Bruno Jasieński e le
sue poesie. Lui pubblicò La scarpa all’occhiello nel 1921,
e poi, ad esempio, quando scrisse Il canto di Jakub Szela?

WAT: Oh, quello molto, molto dopo. Nel 1926. È
già un poema della sua fase comunista. […] Quando era
iniziata? Nel 1925 Jasieński era partito con la moglie
per Parigi. Il suocero era un ricco commerciante di Leo-
poli e gli aveva dato un po’ di soldi. Ma in quella Pa-
rigi dovevano patire molta povertà. […] Io ci andai al-
la fine di maggio del 1926. […] Jasieński si trovava in
uno stato di grande miseria e siccome c’incontravamo
quotidianamente, potei osservare come quella povertà
lo stesse sempre più spingendo verso il comunismo. 
Va detto che aveva subìto una certa evoluzione anche
in precedenza: rimaneva ben poco dello snob di un tem-
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po col monocolo, il tirabaci in fronte, l’erre moscia,
sempre attorniato da fanciulle come lo si vedeva a
Varsavia o a Cracovia. A Leopoli nel 1924 si era avvi-
cinato a una compagnia teatrale comunisteggiante, e già
lì si era trasformato, potevi già vedere quello che i rus-
si chiamano zakalka – la tempra – cioè i primi segni di
quel fermento ideologico. Così almeno fu quando lo ri-
vidi poi a Parigi. Ma ciò che non è stato ancora notato
è che la sua fede comunista era divenuta così assoluta
proprio in seguito al suo romanzo Io brucio Parigi e al-
le risse che aveva suscitato quando, per via di questo
romanzo, le autorità lo bandirono dalla Francia e tutta
la faccenda fece molto scalpore. Pensa che Io brucio Pa-
rigi era nato in mia presenza, e proprio dalla sua scarsa
conoscenza del francese. Andò per l’appunto così, che
un giorno che ero a pranzo da loro Jasieński fece ritor-
no a casa e, nel pieno della rabbia, raccontò che nella
vetrina di una libreria aveva scorto il nuovo libro di
Paul Morand Je brûle Moscou. E si appassionava, anda-
va su e giù a grandi passi per l’appartamento, e impre-
cava e non riusciva a calmarsi pensando a quella Mosca
che lui… quel farabutto, quel fascista!...

MI∫OSZ: Quindi non sapeva che brûler può avere anche
il significato di attraversare velocemente un posto?

WAT: Fu così che solo tre o quattro giorni dopo mi
avrebbe raccontato la trama del romanzo che aveva inten-
zione di scrivere: Je brûle Paris. A volte i capolavori del-
la letteratura nascono così. Per quel suo Je brûle Paris, Ja-
sieński sarebbe stato esiliato dalla Francia nel 1929. Da
Parigi, si sarebbe diretto subito in nave a Leningrado. Vi-
di una fotografia: una sorta di arco trionfale a Leningra-
do e una folla enorme ad accoglierlo. […]
Il suo poema Il canto della fame era stato scritto assai
prima, ancora in Polonia, nel 1922. Da giovane era tor-
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nato dalla Russia, molto pieno di sé e allo stesso tem-
po pieno di cinismo: e questo non si può certo chiama-
re comunismo. Era semmai bolscevismo, ma sicuramen-
te non marxismo. Non aveva legami con nessuna orga-
nizzazione. […] Li ebbe soltanto dopo il suo arrivo in
Unione Sovietica, e lì, da comunista, fece immediata-
mente un’enorme carriera. Purtroppo però non si com-
portò molto bene. 
Fu molto attivo nell’organizzazione del Congresso In-
ternazionale degli Scrittori, e fu nel comitato organiz-
zativo di quella sorta di Internazionale dei Letterati.
Nel 1934 vi fu quel grande congresso al quale andò an-
che Malraux. Jasieński era fra gli organizzatori e fu lui
a iniziare gli attacchi contro Babel’, proprio lui, uno dei
più accesi aggressori di Babel’. Allora era attivissi-
mo, e terribilmente settario, fra i più accaniti e fanati-
ci, perfino contro Majakovskij. Inoltre faceva parte del-
la corte di quel – come si chiamava? – Jagoda. Era il
pezzo da esposizione del suo salotto. E così, mentre al-
tri scrittori – quali Stande, Hempel, Wandurski –
morirono in quanto polacchi, durante le purghe dei co-
munisti polacchi, correva voce che Jasieński fosse inve-
ce stato fatto fuori assieme a Jagoda. Dopo tutto era di-
ventato un delegato del Soviet Supremo, cittadino
onorario, nonché una specie di vice-primoministro
onorario del Tagikistan. Lì possedeva un palazzo e due
cavalli arabi. Ci andava per un mese o due, in villeggia-
tura. Insomma, a quanto pare una carriera davvero
tempestosa…. E poi venne la fine, morì – come sai –
nei pressi di Vladivostok, sulla strada della sua destina-
zione a un lager di Kolyma.


