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Breve notizia su Nordìa

Solitamente stati e città hanno un’esatta topografia di
strade, fiumi, agglomerati: analitiche mappe che ne defini-
scono latitudine e longitudine, confini e memoria, stabilendo
il qua e il là, il dentro e il fuori. Ma anche etnie, transiti,
folklore. 

Di Nordìa non ne esiste nemmeno una, completa e or-
ganica, ma se ne possono recuperare significativi frammenti
sia tra vecchi documenti d’archivio, sia tra scaffali e scatolame
di contemporanei ipermercati. 

L’assemblata Nordìa, teatro di questa narrazione – che
fino a poco meno di trent’anni fa Leviana si chiamava – è
di remota fondazione, ma di recente rifondazione politica
e toponomastica; con l’inizio dell’Epoca sono stati infatti
rinominati piazze scuole ospedali, ridefiniti eroi e nuove ri-
correnze civili, ripristinando la Corretta Verità nei libri di
storia e nella percezione collettiva. 

Per le sue scansioni oggettuali la città è saldamente an-
corata alla modernità, di cui possiede strumenti e cultura:
informatizzazione, domotica, sondaggi. E cult di ogni cult:
l’economia espansa, macro e micro, in quest’ultima forma
coinvolgendo tutta la società civile – dai negozi alle istituzioni
culturali alla sanità – in una sorta di appassionante Investi
e Vinci. Persino nelle scuole, oltre a debiti e crediti, circolano
“obbligazioni d’istituto”, che fin dalle primarie gli studenti
si cedono o si scambiano, come prima dell’Epoca le figurine
di fumetti e calciatori.
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Tenere alta la vigilanza, mai abbassare la guardia, è perciò
la parola d’ordine della città tutta. 

Ogni varco, ogni piccolo errore può spostare il baricentro,
incrinarne la simmetria. E Nordìa rovinosamente crollare
su se stessa.

12

Un processo ritenuto altamente formativo per l’otti-
mizzazione dell’identità; medici, insegnanti, pedagogisti,
sostengono infatti che profitti, perdite, fluttuazioni e car-
tolarizzazioni, aiutano i giovani, fin da piccoli, ad af-
frontare consapevolmente le correlazioni di rischio del-
l’impresa vita. 

Scelte di campo che anche l’opposizione ha accettato,
anch’essa eterne e immutabili ritenendo le leggi del mercato
e la democrazia dei consumi, in una condivisa visione del
mondo in cui l’homo oeconomicus è misura di ogni cosa.

Un po’ una contemporanea metropoli, un po’ Zobeide –
la calviniana città del desiderio per chi dai quarti e quinti
mondi verso di essa s’incammina – è dunque Nordìa.

Un mondo minuziosamente monitorato e tecnologicamente
avanzato, in cui trovano felice congiunzione innovative ap-
plicazioni e sicurezza, passato guerriero e surmodernità. 

Ordine e vigilanza sono i cardini della vita sociale, che
nella nuova Costituzione – volgarmente detta Decalogo –
trovano fondante dimensione normativa; a partire dall’articolo
uno che – a monte di una deduttiva catena di permessi e
interdizioni – sancisce l’invalicabile distanza legislativa tra
l’Inluogo, individuato col nativo, e il Fuoriluogo, identi-
ficato con lo straniero, benché col passare degli anni si sia
proceduto a una progressiva catalogazione di fuoriluogo oc-
cultati tra disobbedienti di varia natura.

Una distanza non solo legislativa, ma anche urbanistica:
la città capitale è infatti divisa in tre zone: la A e la B ri-
servate ai nativi; la C – lontana dal perimetro urbano e re-
cintata da un alto muro – per i fuoriluogo etnici, in tem-
poraneo soggiorno lavorativo.

«Un cosmos. Il migliore dei mondi possibili» ripetono
instancabilmente autorità e mass media.



Antefatto
Di Nordìa, prima che Nordìa fosse Nordìa

Niente è più fuori moda nella nostra
società delle idee del 1789.

CLAUDIO MAGRIS
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Come un tuono, in lontananza. Che a poco a poco si
fa sempre sempre più vicino, avvolgendo strade, palazzi
e appartamenti, in uno dei quali un uomo nervosamente
si aggira aprendo e chiudendo una grossa valigia: vi infila
qualcosa – camicie, pullover, calzini – che subito dopo
toglie. 

Un vibrare profondo invade ogni angolo della casa. 
Apre la porta d’ingresso. Nessuna animazione per le

scale: l’elironda deve essere atterrata in un isolato vicino. 
«Piombano in casa. Perquisiscono! Ma ti rendi con-

to? – aveva gridato fuori di sé alla moglie la prima volta
che l’elicottero era sceso nel cortile del loro condominio,
mentre i vigilanti si sparpagliavano per scantinati e ap-
partamenti in cerca del clandestino. – Ti rendi conto!?».
Appena i vigilanti erano andati via, lei aveva ripreso pa-
cificamente a dormire. 

Anche in quel momento – pur in mezzo alle vibrazioni
dell’elicottero che squassavano il palazzo fin dalle fon-
damenta – dormiva. Eppure sapeva che quella volta la
sua partenza era definitiva. 

Cercata, voluta da mesi. 
A farlo decidere, dopo tanti ripensamenti, era stata

l’irruzione in aula – mentre faceva lezione – dei vo-
lontari della ronda universitaria, che, insieme alla polizia,
avevano circondato gli studenti stranieri. Inutile ogni
resistenza.



21

vando consenso a destra e a sinistra, tra balordi e intel-
lettuali. Che minimizzavano. Non vedevano. E lui, un
superstite. 

Basta. Doveva andare via. «Prima che sia troppo tar-
di – aveva detto alla moglie, enumerandole eventi e
provvedimenti, che se presi singolarmente potevano non
apparire significanti, ma messi uno accanto all’altro, in-
dicavano una precisa direzione. – Vedrai, se passerà la
proposta di leggi speciali sull’Emergenza, chiuderanno
le frontiere. E non sarà più possibile. Siamo già in un
regime. Non te ne accorgi?».

No, non se ne accorgeva, anche lei, come tanti, giu-
dicando innocua goliardia il gioco interattivo che la sera
andava in onda in una tivù locale: una sorta di battaglia
navale in cui vinceva chi riusciva a gasare più rom. 

Non mancò più a nessun convegno. Lontano da Le-
viana godeva del suo passo, del suo pensare, liberato da
autocensure e sottomissioni.

Durante un soggiorno di studi in un’università del-
l’emisfero meridionale ne aveva parlato con un collega
«Non c’è problema. Qui saresti ben accolto. Abbiamo
bisogno di ricercatori come te». L’occasione era venuta
con il convegno all’estero, a cui si accingeva a parte-
cipare. Non sarebbe più tornato indietro. Da lì avrebbe
raggiunto il collega, che aveva già preparato tutto per
accoglierlo.

Era tornato ad insistere con la moglie. «Una nuova
vita. Lontano da qui: tutti e tre insieme».

Il suo rifiuto era stato netto. «Hai perso il senso della
realtà: vedi dittature e complotti dappertutto. Io resto:
per la bambina. E anche per me».
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«Vuole peggiorare le cose? – gli aveva detto animo-
samente l’uomo in divisa che sembrava il capo. – Dia
l’esempio, invece!».

Non trovarono niente, ma li portarono via lo stesso. 
I giorni seguenti non li ritrovò più in aula; e nessuno

ne sapeva niente. 
Con una delegazione di studenti era andato lui stesso

al comando di polizia da dove era partita l’irruzione,
energicamente chiedendo giustizia e spiegazioni. 

«Né intolleranza, né razzismo: un semplice controllo
su segnalazione», lo interruppe il dirigente, informandolo
che quegli studenti erano stati immediatamente rimpa-
triati per sospetto spaccio, e dunque, per grave attentato
alla salute pubblica. Era nel loro DNA l’attitudine a de-
linquere, fu il conclusivo commento del Commissario
che rispettosamente lo salutò, rispettosamente consi-
gliandogli giudizio e cautela nel fare e nel pubblico dire.
«Faccia attenzione: non vorremmo che si trovasse nei
guai... sappiamo del suo passato...» era stato il sibillino
congedo.

Per giorni ansiosamente si era chiesto a quali passati
coinvolgimenti si riferisse il Commissario. Irriducibile e
intransigente libertario, sì, sempre. Anche adesso – che
tutti negavano e rinnegavano di esserlo stati – pubbli-
camente lo rivendicava. Ma nulla di illegale. Né allora
né mai. Sentiva un’inquietudine crescente, un senso
d’asfissia bloccargli passo, parola, respiro. 

Ad un tratto smise di cercare. Capì. 
Insinuare in ognuno il sospetto: in nome di un’inesi-

stente colpa ridurre al silenzio, intimidire; questa la
forza del sistema che – legge dopo legge, dossier dopo
dossier – si stava instaurando a Leviana, tra l’indifferenza
generale e un coriaceo adattamento all’esistente. Tro-


