
Zeitgeist? Premonizione?
Il lascito di Marcello Eucaliptus

La «memoria» che qui leggerete e che ho steso in for-
ma cronologica e razionale (da rapsodica e spesso in-
congrua qual era) mi è stata consegnata dal dottor
Marcello Eucaliptus, allo scopo di renderla pubblica.
Il materiale che ho ricevuto era eterogeneo; compren-
deva appunti, registrazioni audio, fotografie, diari di
lavoro, riferimenti personali e sentimentali, accanto a
veri e propri «capitoli» strutturati che l’autore penso
volesse destinare a un uso commerciale. Incerta la da-
tazione precisa degli avvenimenti narrati, comunque col-
locabili nei primi anni Venti del ventunesimo secolo.

Vi si ritrovano molti di quelli che erano i «tic» del mo-
mento: la separazione del denaro dal lavoro, il predomi-
nio estetico di un barocchismo criminale divenuto ege-
mone, il crepuscolo dei paradigmi della democrazia co-
sì come si erano conosciuti fino ad allora, l’aura dell’in-
vasione islamica, le convulsioni della razza bianca.

Il materiale su cui ho lavorato fa parte di un assign-
ment ricevuto dal dottor Eucaliptus: una consulenza su
un caso politico-finanziario dai lunghissimi fittoni. La
ricerca affidatagli era, francamente, difficile e insidio-
sa. Si trattava di trovare un nesso tra l’omicidio di un
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cora esista – della brutta avventura del banchiere A.B.,
delle scoperte iconografiche a proposito della prigionia
di Aldo Moro, di una sede dei servizi segreti in loca-
lità ristorante Biondo Tevere a Roma. Potrebbero es-
sere espedienti narrativi usati da Eucaliptus, o sistemi
sofisticati attraverso cui mandare messaggi. La tomba
di Francesco (Frank) Garofalo, invece, si trova effet-
tivamente nel piccolo cimitero di Castellammare del
Golfo (Trapani). 

Difficile, dunque, stabilire il confine tra realtà, so-
gno, allucinazione, premonizione, verosimiglianza.

Né si possono domandare lumi, precisazioni, all’au-
tore: Eucaliptus non dà notizie di sé da molti anni. (For-
se «sta nuotando nell’eternità», insieme all’anarchico
Carlo Tresca).
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famoso anarchico italiano a New York nel gennaio
1943 e la crisi finanziaria che scosse il mondo settan-
ta anni dopo. Eucaliptus afferma di essere stato ingag-
giato da un’agenzia operante nel campo della tutela del-
la sicurezza italiana su raccomandazione di una sua zia
che aveva fatto parte dello stesso servizio. In verità,
nessun riscontro è stato trovato dell’esistenza di que-
sta associazione, né della sua sede fisica; ma, trattan-
dosi di un’associazione segreta, la sua capacità di dis-
simulazione nel nulla – o tra i canneti delle rive del fiu-
me Tevere! – potrebbe essere proprio la prova della sua
esistenza.

Sicuramente lo spettacolare omicidio dell’anarchico
Carlo Tresca, sulla 5a Strada della New York oscurata
del gennaio 1943, e l’altrettanto spettacolare silenzio
che ne seguì hanno colpito l’immaginazione di Marcel-
lo Eucaliptus e si sono riflessi nel suo – posso antici-
pare: «geniale»? – metodo d’indagine.  

Ho svolto accurate ricerche sugli eventi storici trat-
tati – in particolare il ruolo di Stati Uniti, Unione So-
vietica, Gran Bretagna, gangsterismo italoamericano e
altre bande di killer ideologici nella nascita della Re-
pubblica italiana (e del suo sistema bancario) – e ho ap-
purato l’esattezza delle intuizioni di Eucaliptus. Più dif-
ficile, invece, dare un verdetto definitivo sulla sua in-
terpretazione degli avvenimenti recenti. Direi così:
troppo poco per reggere in un’aula di tribunale; trop-
po suggestiva per non essere presa in considerazione. 

Avverto il lettore, comunque, che non ho trovato trac-
cia nella «realtà ufficiale» – ammesso che questa an-
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