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ANTONIO MANZINI

Come barbari nel salotto buono
tutti serivono libri (persino io)

Un ironico ritratto del mondo editoriale fra riti, falsi miti e qualche cadavere

acevo tutt’altro mestiere e fre-
quentavo altri ambienti. Solo
due pubblicazioni nel 2006
(Sangue marcio) e 2007 (La gio-
stra dei criceti) poi piti nulla, sce-
neggiature per lo piti. Nel 2013 il
primo libro con protagonista
Rocco Schiavone e mi sonoritro-
vato a vivere 'ambiente dell’edi-
toria di cui ne sapevo poco o
niente. Tutto eranuovo per mee
allora me ne stavo d parte e os-
servavo. I saloni di Torino, i corti-
lidi Mantova, le tensostrutture di
Pordenone. Raccoglievo impres-
sioni sulla mia pelle e su quella
degli altri. Ascoltavo. Nuovi vo-
caboli sono entrati nella mia vita
diventando parole abitudinarie:
rendicontazioni, classifiche, tira-
ture, presentazioni, critiche, fe-
stival, «grandedistribuzione»,
«quartadicopertina», strillo, pre-
fazione, postfazione. Persone
nuove sono diventate frequenta-
zioni abituali, io che conoscevo
solo due scrittori, seppure fra i
pittimportanti d’Italia, e a malapena un «uffi-
ciostampa» (altra parola entrata nellessico fa-
miliare, dico parola anche se sono due perché
ufficiostampa si dice tutto attaccato come
grandedistribuzione e quartadicopertina).
Venivo dal cinema e dal teatro dove le perso-
neinseguono soprattutto i soldi perché fare ci-
nema e fare teatro costa, e costa troppo. E se
inseguiisoldi spesso perdi divista altro, che poi
magari e il motivo fondamentale dellaricerca
stessa dei soldi. Non che nell'editoria isoldinon
siano importanti ma percepivo che alla fin fine
illibro restava sempre al centro dell’attenzione
ditutti (nel cinema il racconto viene al quarto
posto dopo sovvenzioni, percentuali e marke-
ting). Mi piaceva questo ambiente, forse perché
nuovo, come dicevo, inusitato, sicuramente fol-
le. E dovevo raccontarlo. Avevo gia cominciato
a farlo con un altro breve romanzo grottesco,
Sull'orlo del precipizio in cui immaginavo (sic)
la fusione di due fra le piti grandi case editrici
del paese e le conseguenze di un tale matrimo-
nio. Era un racconto distopico perché surreale
ritenevo quell'unione appena avvenuta qualche
mese prima che mi mettessi a scrivere. Ma in sei
anni di continua frequentazione di quel mondo
ogni giorno raccoglievo idee e sensazioni. Scri-
vevo racconti, ora dedicati a unalibreriaoraa

~

una presentazione, ora a un critico oraaun uf-
ficiostampa e mi divertivo un mondo a fissare
sulla carta le storie. E nato cosi Ogni riferimento
é purarnente casuale come un diario, appunti di
viaggio in una terra da esplorare. Non so se que-
sto siaunlibro per addetti ai lavori, non credo,
meglio spero dino, I'intenzione era raccontare
amia sorella che & un cardiologo o a suo marito
giornalista alla camera dei deputati questo mi-
lieuavolte respingente, a volte intossicante, an-
che accogliente per chi, come me, ha avuto un
briciolo di fortuna.

Da ragazzo ho sempre pensato all'editoria
come un luogo serissimo e un po’ polveroso fat-
to di severi professori e aspiranti suicidi. I libri
per me erano soprattutto studio, copertine mo-
nocolori, sudore e fatica. Mai avrei immagina-
to diessere a chilometri didistanza dallareal-
ta. Forse perchél'editoria & cambiata, sono ar-
rivatiicolorinelle copertine e soprattutto s'e
rotto I'argine, il vallo, e i barbari sono penetrati
neisalotti buoni. Hanno cominciato a scrivere
tutti, perfino io. Come potevo non raccontar-
lo? Episodi grotteschi, comici, surreali. Tutto
quello che c’¢ dietro la pubblicazione di un li-
bro & diventato pittinteressante dello sbirciare
dietro le quinte del teatro, come facevo anni fa.
Scoprire che 'andare in scena avviene sia con
P'alzata di un sipario che quando tocca mo-
strarsi davanti a un pubblico non armato di te-
sto scenografia e regia ma solo di te stesso e
della tua coda di pavone un po’ spelacchiata.
Ho visto cose, (direbbe il replicante) ... scrittori
e scrittriciidolatrati e poi dimenticati alla pri-
ma classifica mancata, la follia geniale di qual-
che editore e la follia pura e senzaaltri esiti che
la follia stessa di qualcun’altro, montagne di
manoscritti in fiamme dietro le porte di Orio-
ne, gente che ha migliorato Guerra e pace affer-
mare che oltre ai diritti d’autore si dovrebbero
considerare anche i doveri. E un mondo, un
universo da raccontare, io ho solo scheggiato
la punta di un iceberg.

Sono poche le persone che lavorano nell’edi-
toria, le incontri sempre anno dopo anno. Ma-
gari hanno cambiato casa editrice, o non lavo-
rano pittin quel festival, hanno chiusolalibre-
ria (lutto!) o cambiato mestiere per andare, che
s0?, arestaurare antichi cortili o dimore stori-
che. Siamo sempre gli stessi, anno dopo anno
che parliamo sempre delle stese cose, che invec-
chiamo e cirincoglioniamo ripetendo a Manto-
vanel 2018 quello che di cui avevamo discetta-
tonel 2017. C'¢ anche chi si aggira nelle cittadi-
ne che ospitano i raduni di questa nostra fauna
con gli occhialida sole temendo di essere rico-
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nosciuto () esentendosi, un giorno nella vita,
un po’ star hollywoodiana (inutile dire che a
nessun passante & mai verruto in mente dichie-
dere loro un autografo, ah vanita vanita). Tanto
che per rompere la monotonia, eravamo in
quattro, io, un ex ufficiostampa, un altro scrit-
tore e un responsabile della narrativa italiana
diuna casa editrice (non faccio nomi) che tira-
vamo la notte coi denti al tavolino del bar ormai
chiuso in piazza Sordello a fare I'esegesi dei te-
sti di Umberto Tozzi o dei Matia Bazar o a parla-
re dell'importanza dell'impatto di Scialpi sulle
generazioni degli anni '90. Perché? Voglia di
stare insieme in una bolla d’aria e cercare in

L’incontro

fondo di decodificare cazzeggiando e parlando
d’altro quello che stava succedendo perché tut-
tosommatoilibrinon salvanole vite. I cardio-
chirurghi invece si. La mattina seguente si sa-
rebbe ripreso a contare le presentazioni su e gitt
perlapenisola come facevano le vecchie com-
pagnie diteatro, e a parlare di rendicontazioni,
classifiche, tirature, critiche, festival, grandedi-
stribuzione, quartadicopertina, strillo, prefa-
zione, postfazione. Non potevo non raccontare
questo mondo dicarta e di sogni infranti, un po’
ridicolo e un po’ tragico in cui, ahimé, mi pare
si respiri aria di fine impero.
Forse proprio per colpa dei barbari. —

Antonio Manzini racconta il suo «Ogni riferimento & puramente casuale»

sabato 11 maggio alle 15.30 in Sala Rossa con Bruno Ventavoli

Con Domenico Scarpa, alle 18.30 in Sala Rosa, rende omaggio a Graham Greene,
a partire da «ll console onorario», appena ripubblicato da Sellerio

Scrittore e sceneggiatore, Antonio Manzini

(Roma, 1964) & autore per/Sellerio della
serie del commissario Rocco Schiavone e

dei romanzi «Sangue marcio», «La giostra

dei criceti» e «Sull'orlo del precipizio»

‘Antonio Manzini
«Ogni riferimento
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IERI E OGGI

aedi che cosa era
il fascismo

Conoscere il fascismo per riflettere sulla
storia e le contraddizioni della politica. Ne
parlano venerdi 10 (16.30 in Sala Rossa)
Francesco Filippi (Mussolini ha fatto anche
cose buone), Mimmo Franzinelli (Fascismo
anno zero), Michela Murgia (Istruzioni per
diventare fascisti), Claudio Vercelli (Neofa-
scismi) e David Bidussa (Me ne frego, Benito
Mussolini). Stesso spazio sabato alle 12.30
per la lezione di Emilio Gentile a partire da
Chi é fascista. Lunedi (10.30, Sala Atlantide)
Daniele Aristarco (Lettere a una dodicenne
sul fascismo di ieri e di oggi) e Biagio Gold-
stein Bolocan (La Bella Resistenza) —

JOSE MUNOZ

La dittatura argentina
spiegata a fumetti

Héctor Oesterheld, desaparecido negli anni
della dittatura argentina, & 'autore dell’Eter-
nauta, capolavoro della fantascienza, punto
di svolta nella storia del fumetto e icona
delle lotte di liberazione del’America Latina.
José Muiioz, che ebbe come mentore Fran-
cisco Solano Lépez, disegnatore del capola-
voro di Oesterheld, lo omaggia venerdi 10
alle 15.30 nella Plaza de los Lectores. Nello
stesso spazio, sabato 11 alla 18.30, sirac-
conta a partire dai suoi albi a fumetti in cui
ripercorre le vite di Billie Holiday, indimen-
ticabile voce del jazz, e Carlos Gardel, can-
tante di tango pil grande di tutti i tempi. —

MACHIAVELLI

—Q:l;l sottile confine
fra regola e eccezione

Due studiosi a confronto sul destino passato
e presente di un’Italia in bilico tra grandez-
za di pensiero e cultura e catastrofi della
storia: domenica 12 alle 10.30 in Sala Ros-
sa Alberto Asor Rosa (Machiavelli e U'Italia)
e Massimo Cacciari (La mente inquie-
ta)con Ernesto Franco. Analizza il pensiero
del fondatore della politica intesa come
scienza lo storico Carlo Ginzburg che lo
accosta a Blaise Pascal in Nondimanco
(Adelphi)alla ricerca del discrimine sottile
traregola ed eccezione. Sabato 11 alle
11.30 in Sala Blu, con Paolo Bricco e Franco
Valenti. —

BARBERIS, FERRARIS, GRECO

Lumanesimo incontra
scienza e tecnologia

Discutono di civilta (nell'immaginario sim-
bolico e dal punto di vista storico, il rapporto
tra gli uomini e la loro vita materiale) fra
umanesimo e tecnologia Alessandro Barbe-
ro e Maurizio Ferraris, venerdi 10 alle
13.30in Sala Azzurra. Alle 11.30, domenica
12 in Sala Blu «Archeologia invisibile: 'uma-
nesimo incontra la scienza» in occasione
della mostra al museo Egizio di Torino l'in-
contro con il direttore Christian Greco sulle
connessioni tra sapere umanistico e scienti-
fico, tra archeologia e nuove tecnologie,
capaci di «rendere visibile I'invisibile». Con
Andrea Augenti e Costantino D’Orazio. —
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