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SCIASCIA E I LIBRI DEGLI ALTRI

Per vent’anni scrittore-editore in casa Sellerio Con due ossessioni: Manzoni e i siciliani d’Europa

di Nadia Terranova

mmaginate, accanto al duomo o in

qualunque altro luogo nella cer-
chia dei bastioni, una roccia scosce-
sa e brulla che porta al mare; imma-
ginatela lavica e ricoperta di piante
eserescenti che offrono frutti gialli e
arancioni; immaginate i fichidindia
nel centro di Milano: polposi, colora-
ti, nutriti da un sole che non picchia.
Ora pensate a Palermo nel 1969, con
tutta la sua energia e tutta la sua
ingovernabilita, pensate al caos, al
brusio, alla mafia, ai dislivelli socia-
i, allirriducibilita delle strade e
dei quartieri. Pensate a un fotografo
e a sua moglie, a un antropologo, a
uno scrittore, a questi quattro amici
che decidono di aprire una casa edi-
frice e seguire una follia: investire
in cultura. Fra loro - Enzo ed Elvira
Sellerio, Antonino Buititta, Leonar-
do Sciascia - & quest’ultimo a sfidare
la similitudine che bisogna darsi
I’ardire di capovolgere: “Fare libri a
Palermo € come coltivare fichidin-
dia a Milano”. Allora, quell’anno,
mentre Palermo si rivoluzionava, da
qualche parte a Milano dev’essere
spuntato il primo ficodindia; si, de-
v’essere andata senz’altro in questo
modo, perché tutto & possibile quan-
do ci sono la volonta, le idee, il ta-
lento e soprattutto la disperazione,
senza disperazione non si fa nulla e
nella Palermo disperata del 1969

E’ i a sfidare la similitudine che
bisogna darsil’ ardire dicapovolgere:
“Fare libri a Palermo ¢ come

coltivare fichidindia a Milano”

nacque tutto. Di quella casa nata fra
amici e diventata la madre degli ele-
ganti volumi della collana “La me-
moria”, volumi che tutti presero a
voler sfoggiare (“divenne anche di
moda, e basta, per accorgersene, sfo-
gliare una rivista di arredamento
dell’epoca, in cui se ¢’era da mostra-
re una libreria, un divano, volentieri
I'oggetto destinato a simboleggiare
quotidiano buon gusto era costituito
da uno di quei libretti blu”, scrive

Maurizio Barbato), Sciascia fu per
vent’anni, fino alla morte, oltre che
fondatore, reinventore delle prati-
che editoriali. “Consulente” sareb-
be come minimo riduttivo e Salvato-
re Silvano Nigro usa invece ’espres-
sione corretta, “editore in casa Sel-
lerio”, per presentare la
ripubblicazione del volume Leonar-
do Sciascia scrittore editore ovvero La
felicita di far libri. Tornato dopo sedi-
ci anni sugli scaffali, non & un sem-
plice tracciato del lavoro di Scia-
scia, € la sua biografia editoriale:
contiene i risvolti di copertina, le
schede, le introduzioni ai brani del-
le antologie da lui ideate e curate.
Risponde alla domanda su quanti e
quali siano i suoi libri, se quelli che
ha scritto, quelli che ha curato, quel-
li che ha scoperto, quelli che ha an-
tologizzato, e larisposta ¢: tutti, pure
quelli che non ha pubblicato. La
gabbia grafica della pagina di pre-
sentazione é stata la sua palestra di
scrittura, quella dove poté esercita-
re, nella costrizione della brevita, la
densita e 1a seduzione di una passio-
ne erudita, e come avviene agli scrit-
tori che vivono lavorando in mezzo
ai libri, gli scrittori che fanno del
leggere un mestiere, il confine fra i
propri e gli altrui presto non dovette
esistere piu; questo pubblicato da
Sellerio ¢ un volume postumo di
Sciascia, un suo longseller, secondo
la definizione che ne diede Giorgio
Manganelli: un testo che torna in pi-
sta e al secondo giro lascia tutti sen-
za fiato. “Sciascia i libri 1i pensava
vestiti”, serive Silvano Nigro, e qui
¢’é armadio di abiti e soprabiti, di
palto e completi da lavoro o da ceri-
monia con cui la sfida dei Sellerio
andava in libreria. Intanto i fichi-
dindia, a Milano, dovevano diventa-
re ogni mese piu fitti.

Aprendo quell’armadio, bisogna
mettersi seduti e cercare con pazien-
za i fili rossi. Innanzitutto froviamo
Don Lisander, eterna ossessione
sciasciana: il tributo ad Alessandro
Manzoni passa per il risvolto della
Storia della colonna infame, un testo
conosciuto “da non piti di uno su cen-
to italiani mediamente colti” (era il
1981, non voglio pensare alla media
attuale), e poi per quello della Sen-

tenza memorabile, dello stesso Scia-

Risvolti di copertina, schede,
introduzioni delle antologie: la
gabbiadellapaginadipresentazione
& staitat la sua palestra di scrittura

scia - che, come Pavese e alfri serit-
tori-editori, praticava larte dell’au-
torisvolto, il luogo dove finisce 'indi-
cazione che dalle pagine & rimasta
fuori ma bisogna a tufti i costi cono-
scere, per esempio che all’autore
piace sempre piu pubblicare libri
come questo, perché “a un certo pun-
to della vita si vuole essere in pochi”,
pochi come i venticinque lettori
manzoniani (“mantengo la cifra non
per immodestia, ma tenendo conto
della onnipresente inflazione”). Se-
condo filo rosso: le illuminazioni.
Quasi sempre, nelle bandelle che
Sciascia dapprima scriveva da sé e
poi, col passare del tempo, supervi-
sionava ricevendole dai redattori,
compare un paragone insospettato,
una definizione tagliente che da quel
momento si fara indelebile. Quasi
sempre, I'intuizione arriva nelle ulti-
me righe: Maria Messina & “una Man-
sfield siciliana”, Luisa Adorno sfog-
gia “un brio da far pensare a certe
pagine di Brancati”, Domenico Cam-
pana coniuga Hawthorne con una
metafora “siciliana, gattopardesca”.

In queste brevi schede, piene di
briosita, di colta inventiva, gli serit-
tori siciliani diventano poliglotti,
perché Sciascia 1li inserisce in una
tradizione piti ampia, grande quanto
un continente. Nei risvolti di Scia-
scia, la Sicilia entra in Europa e
IPEuropa entra in Sicilia (“una sensi-
bilita piu radicalmente europeo-con-
tinentale di Sciascia e difficile da
immaginare”, scrive ancora Barba-
to), le frontiere temporali sono ab-
battute, sono tutti coevi, i contempo-
ranei e i classici. Alcuni esempi: Le
storie del castello di Trezza svelano un

Quasi sempre, nelle bandelle
compareunparagone insospettato,
una definizione tagliente che da
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quel momento si fard indelebile

Giovanni Verga diverso dalla sua im-
magine scolastica e ne mettono a nu-
do l'anima gotica, per cui meritano
una nota “estrosa e precisa” di Vin-
cenzo Consolo; Il romanzo e le idee,
saggio polemico di Mary McCarthy, e
manchevole secondo Sciascia di due
esempi, da lui aggiunti nel risvolto, II
Gattopardo e Il nome della rosa; Il vil-
laggio di Stepacinkovo di Fédor Do-
stoevskij, per raccontare il quale
servono il manzoniano “Carneade!
Chi era costui?” e lo sciasciano “Fo-
ma Fomic! Chi era costui?”, nono-
stante sia un libro del 1858 viene pre-

sentato come attuale, da leggersi
“nella chiave del senno del poi, a
fronte degli avvenimenti tragica-
mente grotteschi o grottescamente
tragici che l'intolleranza ha generato
dal suo secolo al nostro”. E’ messa in
minoranza la letteratura statuniten-
se, da cui Sciascia si sentiva ed era
lontano, e quando si tratta di accom-
pagnare un libro come quello di Ani-
ta Loos, I signori preferiscono le bionde.
Ma... i signori spesano le brune la sfida
si fa pinu alta, cosi oltre al mito cine-
matografico bisogna tirar fuori
un’interpretazione marxista, le lodi
di Joyce e il giudizio di Santayana:
“Il1 miglior libro di filosofia scritto da
un americano”. Producendo lo stesso
effetto straniante, lo stesso capovol-
gimento, Sciascia definisce Kermesse,
il suo libro sui proverbi siciliani
(“Occhio di capra: domani piove”),

un lavoro scientifico, “di quella
scienza certa che ¢ 'amore al luogo
in cui si e nati, alle persone, alla co-
se, alle parole di cui Ia nostra vita,
nell’infanzia e nell’adolescenza, si ¢
intrisa”.

Infine, il terzo filo rosso del lavoro
editoriale della Sellerio di Leonardo
Sciascia; la capacita di indovinare i
cassetti giusti. L'esempio piu famoso
di un inedito sospettato e tirato fuori
a forza dalla casa editrice & Diceria
dell’untore, I'esordio tardivo di Ge-
sualdo Bufalino ('autore dichiaro
poi che con un po’ di fortuna, conti-
nuando a nascondersi, avrebbe potu-

La capacitdy di indovinare 1 cassetti
giusti. L'esempio pik famoso di un
inedito tivato fuoria forzadalla casa
editrice & “Diceria dell untore”

to andargli ancora meglio ed esordi-
re postumo). Bufalino, “professore a
Comiso, oggi sessantenne”, apparte-
neva alla genia di scrittori schivi, re-
frattari o indifferenti alla pubblica-
zione ma non privi di segreta vanita
a cui apparteneva anche il messine-
se Eugenio Vitarelli, di cui Sciascia
pubblico nel 1983 il romanzo Placida,
presentando cosi 'opera e l'autore:
“Conosco Vitarelli da trent’anni. E
certamente da piu di trent’anni Vita-
relli scrive. Assiduamente, regolar-
mente, giorno dopo giorno: e senza
Passillo di pubblicare, forse anzi
senza nemmeno la voglia. Per il pia-

cere di scrivere, di raccontare, di
raccontarsi. Non so che cosa ci sia
nei suoi cassetti, né so se nell’ordine
del tempo questo racconto si appar-
tiene alle prime cose ¢ alle ultime.
Lontane, lontanissime sono nella no-
stra vita le cose che racconta: ma &
come se improvvisamente irrompes-
sero nel fuoeco di una lente, da confu-
se e lontane a farli vicine, nitide,
precise”.

Infine, le antologie: Delle cose di Si-
cilia, un progetto curato dal 1980 al
1986 che raccoglie testi inediti o rari
di fonti storiche sull’isola, o La noia e
Poffesa. Il fascismo e gli scrittori sicilia-
ni, di nuovo una visione del mondo,
della Storia, dell’isola. Sono di Scia-
scia pure le curatele mai compiute,
quelle che non riusci a portare a ter-
mine per naufragio della tesi, come
Pantologia sulle donne nella lettera-
tura siciliana. Ne aveva individuato i
tipi che avrebbero nominate i capito-
li: 1a madre, 1a sorella, 1a lupa, e infi-
ne una galleria di personaggi femmi-
nili che fossero leggiadri e vitali, pie-
ni di volonta e desiderio - questi ulti-
mi non riusci a trovarli, perlomeno
non abbastanza da riempire un’inte-
ra sezione, tanto che dovette ricorre-
re, per indicarli, a una russa, la Na-
tascia di Guerra e pace. Niente Nata-
sce siciliane, niente antologia: un
vuoto significativo, che non si poteva
mostrare senza dibatterne, e ancora
adesso lascia in sospeso piu di una
domanda. Un vuoto che fece decade-
re il progetto, ma continua a indicare
un altro libro sciasciano, quelio che
oggi rimane da scrivere.
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Leonardo Sciascia e, nella foto in basso, Enzo ed Elvira Selletio. Torna in libreria “Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicita di far libri

, biografia editoriale dello scrittore
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