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NARRATIVA STRANIERA

Non saro madre

NataliaAspesi

Inquesto romanzo

un po’ diario, esaltante
e triste come la vita,

la canadese Sheila Heti
svela senza pudori il pit
potente tabti femminile

TITOLO: MATERNITA
AUTRICE: SHEILA HETI

Perché facciamo ancora bambini? Se
lo chiede la protagonista senza
nome di Maternita, forse romanzo,
forse diario, forse confessione, della
quarantaduenne canadese Sheila
Heti, 290 pagine stupefacenti,
esilaranti, imbarazzanti, dolenti,
vere, che piombano nel cuore delle
lettrici, non so dei lettori, perché
sono loro, le donne, a fare o non fare
ibambini, e questo evento o non
evento é cruciale, meraviglioso o
sgradito per loro.

Chiamiamola Sheila, come la
scrittrice, la donna che siracconta,
che si fa domande, che chiede
risposte agli I Ching gettando tre
monete sul tavolo, alla cartomante,
allibro che sta scrivendo e che poi &
proprio questo: ha 36 anni, &
divorziata, non ha avuto dubbiad
abortire giovanissima, le & capitato

figlia e non ne vorrebbe altri. Sheila
& sicura di non volerne di figli, ma
avvicinandosi alla fine della fertilita
si tormenta, piange, sogna, si
consulta con le amiche, quella
incinta, quella che allatta, quella che
ha lasciato tutto perallevare il figlio,
quella che ne ha gia quattro. Loro la
spingono a seguirle, lei sempre piu
non ne vuole sapere. <E come una
guerra civile, tuda che parte stai?»
le dicono. Sheila sa che dopo
I’Olocausto, ogni brava donna ebrea,
eleilo ¢, ha il dovere diripopolare il
mondo, ma in segno di protesta per
il male assoluto, come rappresaglia
per i crimini commessi contro la sua
gente, lei crede che almeno per
cent’anni non dovrebbe pili nascere
nessuno. «Non metteremo al mondo
altri aggressoriné altre vittime, ein
questo modo col nostro utero

mio ragionare sull’avere figli sia
legato al fatto di aver perso la fede in
ideali pitialti, Iarte, la politica,
Tamore romantico».

Maternita & un libro che si puo
raccontare solo citando
Pininterrotto groviglio dei pensieri
ed emozioni e domande e dubbie
ricordi e sogni e magie e oracoli ed
egoismi e paure di chisiracconta,
perché poi la storia siriduce a
questo, come per tante donne
incerte su una vocazione e un
cambiamento di vita sconosciuto.
«Sarebbe pit facile avere un
bambino che fare quello che voglio
davvero?». Cioé scrivere, scrivere
sul serio cose belle di quelle che
riempiono la vita, che ti fanno
sentire te stessa, non una costretta
ad essere come tutte, in quanto
donna, il cui corpo alla fine é solo il
passaggio inerte dal seme diun
uomo alla messa al mondo di un
altro uomo, o di un’altra donna
perché faccia altri uomini. «Allevare
dei figli & il contrario di tutto cio che
desidero, il contrario di tutto cid che
so fare, di tutte le cose che mi
piacciono». I nonni di Sheila, quelli
scampati ad Auschwitz, alla fine
della guerra sono emigrati a Toronto
da Budapest, gente poverissima,
donne forti, invincibili: la mamma é
diventata medico e amava
soprattutto il suo lavero, non era
mai in casa e a un certo punto ando a
vivere per conto suo, con la sua
montagna di libri, per togliersi dai
doveri domestici e materni. Era suo
padre ad accudire la bambina, che
ancora oggisogna di essere figlia,
non madre, perché essere madre
non avevareso felice la sua, 'aveva
distratta, sia pure per poco, dalla sua
vera vita, il lavoro. Eppure nel
mondo milioni di madri lavorano e
milioni di lavoratrici fanno figli,
anche le scrittrici oltre a figliare libri
nonrinunciano ad essere madri. Ma
lei ambisce alla perfezione e non si
sente all’altezza di essere perfetta in
due ruoli che ritiene antitetici: una
grande scrittrice, una grande
madre. E poi ogni volta che
un’amica le mette in braccio un
bambinello, o la lascia sola a giocare
con un altro, lei si spegne
nell’infelicita, nell'imbarazzo.
Perché ama giocare con le parole,
con le virgole, oppure non far
niente, a parte I'amore, sentirsi
libera di non far niente, né
responsabilita né angosce.
Maternita & davveroun libro
speciale, ricchissimo diangosce e
sogni femminili, esaltante e
deprimente per tutte: le donne che
hanno voluto figli e li hanno avuti
ma anche no, quelle che non li
volevano e non li hanno avuti
oppure si, quelle che sisono pentite
di non averliavuti ma pure avuti. Un
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