
il mestiere dell’autore

Scrittori, cuochi
e ballerine

Le presentazioni? Uno stanco rituale. I reading? Usurati
Quindi come promuovere oggi i libri? Non ci credereste

Tutti gli scrittori italiani invidiano 
Elena Ferrante. Non tanto per il suc-
cesso  internazionale  quanto  per-
ché, protetta dalla grazia dell’ano-
nimato,  non  ha  mai  dovuto  fare  
una presentazione. Quella in forma 
classica (libreria, conduttore al fian-
co, pubblico folto, sparuto o accor-
so per ripararsi dalla pioggia) è di-
ventata per molti una routine nella 
quale, come un politico all’ennesi-
mo comizio, non ci si ricorda più do-
ve si è e si ripete con sempre meno 
convinzione  perché  i  personaggi  
fanno certe scelte o perché le perso-
ne non dovrebbero farne altre. Na-
sce allora il bisogno di alternative 
che richiamino e stimolino al tem-
po stesso, un “famolo strano” appli-
cato al lancio editoriale. Occorre af-
frontare la cosa con la necessaria 
ironia. E con la premessa che chi 
scrive ha rivestito tutti i ruoli: spet-
tatore,  conversatore,  autore.  Che  
per salvare il genere si è spinto a te-
nere un corso su «come presentare 
uno scrittore» e si è prestato a molti 
esperimenti per uscire dal cliché. 
La sua esistenza e agonia è testimo-
niata  da  un  racconto  di  Antonio  
Manzini in apertura del suo ultimo 
libro Ogni riferimento è puramente 
casuale. Si intitola Lost in presenta-
tion e narra le vicende di un autore 
trafitto da tardivo successo e conse-
guente «odissea di presentazioni»: 
143, «dal delta del Po al Busento». 
Scoprirà località ignote, ma soprat-
tutto un rituale inflessibile: sei co-
pie in vetrina, libraio che si lamen-
ta per la crisi del settore, conversa-
tore  della  serata  che  domanda  
quanto di autobiografico ci sia nel-
la vicenda, pubblico che si interes-
sa a una possibile fiction, firme a 
una fila che non sarà mai il fiume 
davanti a Fedez, notte in albergo e 
via verso altre sei copie in vetrina, 
crisi del settore, curiosità autobio-
grafiche. Ne mancherebbero anco-
ra 141. Le variabili possono peggio-
rare il quadro. Mauro Covacich in 
Prima di sparire ha raccontato l’ef-
fetto di una platea vuota, sotto un 
tendone,  accanto a  un assessore.  
Mai programmare una presentazio-
ne in concomitanza con una parti-
ta di Champions League, per dire. 
Alessandro Piperno su Vanity Fair 
ha evocato la leggenda di una gene-
rosa stalker di scrittori, collocando-
la su un’isola non troppo remota e 
da lì molto ambita. Al netto degli 
imprevisti, che a questo punto sa-

rebbero un dialogo vivace e una ri-
presina del settore, è ormai luogo 
comune che, come per ogni aspet-
to dell’editoria,  occorra innovare,  
rischiare, sparigliare. 

Gli autori per primi hanno senti-
to il bisogno di cambiare formula. 
L’idea iniziale è stata: less is more. 
Via il conversatore, via le doman-
de, via la libreria. A tu per tu con il 
pubblico e che a parlare sia il libro. 
Nient’altro che le pagine, lette da 
chi le ha scritte: il reading. Presto 
però si è annusata una certa fred-
dezza, salvo l’autore eccellesse per 

capacità interpretative e il testo vi-
rasse al comico. Ecco allora la pre-
sentazione-monologo,  un  vero  e  
proprio spettacolo teatrale in cui lo 
scrittore per un’ora e passa enun-
cia i concetti del suo testo, talora 
improvvisando. Lo hanno fatto in 
molti, compreso chi scrive, provan-
do l’iniziale ebbrezza del camerino 
(le luci allo specchio, la chiamata in 
scena, le orme dei grandi) e del pal-
coscenico (il sipario, il buio in sala, 
il ringraziamento con l’inchino o la 
mano al cuore). Fino alla replica, di 
solito intorno alla settima, in cui af-

fiorava la domanda: «Ma se volevo 
fare l’attore, perché ho scritto un 
saggio  sull’Italia  contempora-
nea?». E allora si prova un’altra stra-
da: la modifica del contesto, ovvero 
portare la letteratura dove la gente 
sta e abitualmente fa altro. Ci sono 
state  presentazioni  in  crociera,  
nell’intervallo di un concerto di mu-
sica classica, al via di una regata. Si 
va a parlare del libro in carcere, do-
ve la cosa acquista un valore socia-
le e nessuno esce prima della fine. 
Qualcuno lo ha fatto sulla spiaggia, 
arrivando dal mare in pedalò e qui 
il mezzo è il messaggio: hai voluto 
la pubblicazione, ora pedala. L’al-
tra possibilità è il  «rafforzamento 
dell’offerta».  Come  noto,  basta  
guardare televisioni e giornali, “og-
gi tira il food”. E quindi l’implemen-
tazione gastronomica del momen-
to culturale, per così dire. Di qui la 
presentazione con buffet a seguire, 
la frenesia che pervade l’uditorio al 
minuto 50, quando l’occhio scorge 
la prima tartina. Un’altra possibili-
tà è la creazione del piatto in simul-
tanea, ispirato al contenuto del li-
bro, ad opera di un cuoco fantasio-
so. L’abbinamento è interessante, 
ma non per tutti. Come se la cava lo 
chef con titoli come Le cose che bru-
ciano di Michele Serra o Le pratiche 
del disgusto di Ugo Cornia? A quel 
punto non resta che il grande salto, 
dalla cucina direttamente nel me-
nù: a cena con l’autore, un assaggio 
di manzo e uno di romanzo. Il ri-
schio è che in queste situazioni il li-
bro si riduca a pretesto, mentre do-
vrebbe diventare un ipertesto, ar-
ricchito dalla trama degli incontri, 
dall’interpretazione creativa di cia-
scun lettore, dal confronto virtuo-
so. Manzini dedica il suo racconto 
«A tutti i colleghi, dovunque voi sia-
te». Siamo qui tra librai volonterosi 
e appassionati veri a cercare un mo-
do non scontato per parlare di quel 
che facciamo. Negli Stati Uniti, ad 
esempio, è ormai regola che per en-
trare alla  presentazione si  debba  
comprare una copia del libro, con-
sapevoli che dovendo pagare si at-
tribuisce un valore alla circostan-
za. I conduttori degli incontri sono 
sempre professionali e, prima delle 
domande del pubblico, chi organiz-
za ammonisce: «Brevi e con il pun-
to interrogativo alla fine». Là fun-
ziona, qui: ogni suggerimento è vali-
do.
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