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LETTIDA ANTONIO CALABRO

[.a Grande guerra con Ravel
e quei tanghi per consolarsi
la musica abita sempre in noi

La musica squassa e poi ral-
legra’'anima. Sa andare ol-
tre il tempo storico. E abita
inalcune delle pagine pitiin-
tense dell'ultimo romanzo
di Andrea Molesini, “Dove
un’ombra misteriosa mi

cerca” |(Sellerio, pagg.
292, euro 15): “La festa
noneraunafesta, maun pia-
noforte, una fisarmonica e
qualche fiasco di vino ne-
ro... Francesca entrd con un
passo da bersagliere. Era un
pugno di ferro, una lama af-
filata, il dolce ritorno della
luce dopo ore di buio. Ando
dritta al pianoforte. Sedette
e sollevo la ribaltina... Un
ciccione coniriccioli biondi
attaccd un motivetto con la
fisarmonica. Il piano rispo-
se, allegro ma non troppo.
La musica mi porto subito
dovelamiaanima gia stava,
nel caos struggente di emo-
zionicontrapposte”.
“Preludio”, sichiamal'ini-
ziodiquestoromanzo bellis-
simo, il suo piti denso e ma-
turo, per trama e qualita di
scrittura. E la musicalita ne

Lalezione di Muti

sottende tutte le pagine. Sto-
rie di partigiani e contrab-
bandieri, nella Venezia del
’43-’45. Educazione senti-
mentale e amicale di due
adolescenti che scoprono il
sapore amaro e dolente
delladultita, leggendoinsie-
me “Guerra e pace”. Ambi-
guita e tradimenti (la vera
chiave del libro). Una ma-
dre che giudica inseguendo
la luce e gli odori, un padre
marinaio affascinato dainu-
meri e dai mappamondi.
Una vecchia potente chia-
mata Sussurro. Un'umanita
che cerca comunque di so-
pravvivere, nonostante la
guerra,inazisti, il gelodella
laguna. “Quel che contaése-
greto”, si dice. E la musica
apreuna porta al “travolgen-
temistero dellafelicitd”.
Musica fin dall'inizio de
“Il grande amore di mia
madre” di Urs Widmer
(Keller FEditore, pagg.
160, euro 15,50): “Il gran-
de amore di mia madre &
morto oggi. Era unavecchia
quercia, sano fino al midol-
lo anche in punto di morte.
E crollato per terra mentre
sfogliava, chino sul leggio,
unapagina della Sinfonia in
Sol minore di Mozart”. Un
geniale musicista svizzero
autodidatta, che diventaric-
co e famoso direttore d’or-

il direttore che tiene
insieme 'orchestra
¢ metafora della societa

chestra. Unaragazza dibuo-
na famiglia decaduta, che
“piantava cipolle mentre Hi-
tler invadeva la Russia”.
Una piccola galleria di
straordinari esempi di uma-
nitd. LenotediRavel trairu-
mori della guerra chetravol-
ge I'FEuropa e poi salva la li-
berta. Unapassione mai con-
sumata. Unintreccio tra fin-
zioni, dissimulazioni e veri-
ta. Il risultato & “un piccolo
capolavoro”, per dirla con il
giudizio di Die Zeit. Da con-
dividere.

La poesia pud sposare
una musica struggente, co-
me racconta bene Jorge
LuisBorgesin “Tango”, ap-
pena ripubblicato da Adel-
phi (pagg. 170, euro 14).
Sono quattro conferenze
del 1965, conun gioco conti-
nuo tra memoria e costru-
zione controversa dell'iden-
tita di Buenos Aires, parten-
do dal tango-milonga delle
origini dall’habanera africa-
na, passando dalla “rozza
spavalderia dei sobborghi”
per finire con il suo “este-
nuarsi” in un sentimentali-
SO melodrammatico,
“buono per I'esportazione”
(lacritica di Borges a Gardel
& esplicita). Tango “rettile
dalupanare” ma anche mu-
sica che seduce tutti i quar-
tieri, dai piti popolari agli

aristocraticl e svela memo-
rie, malinconie, felicita per-
dute”, presagi di morte e sfi-
de allamorte stessa da parte
di coloro che “vivono nelle
corde e nella musica/ della
tenace chitarra operosa/
che ordisce nell’allegra mi-
longa/lafestael'innocenza
delcoraggio”.

“La musica piu profonda
¢ quella che si nasconde tra
le note”, sosteneva Mozart.
E proprio a quella citazione
si ispira Riccardo Muti per
iltitolo della sua autobiogra-
fia da direttore d’orchestra,
“L’infinito trale note” (Sol-
ferino, pagg. 128, euro
13), ovvero “il mio viaggio
nella musica”: la formazio-
ne al Conservatori di San
PietroaMajella aNapolieal
Conservatorio  Giuseppe
Verdi di Milano, i maestri di
pianoforte, violino e compo-
sizione, i grandi direttori
ammirati e studiati (Klei-
ber, von Karajan, Gavazze-
ni), Fimpegno costante per
capire, interpretare, raccon-
tare.C'¢, nella pagine di Mu-
ti, la straordinaria passione
per la tradizione operistica
e sinfonicaitaliana. ETidea,
di grande spessore morale,
d'una forte responsabilita
per “tenere insieme I'orche-
stra”. Dalla musica, una me-
taforaperlavita.—
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Il grande amore di mia madre
ti Urs Widmer
Keller Editare, pagy. 180, euro 15,50

IL TANGO

lltango
diJorge Luis Borges
Adelphi, pagy. 170, euro 14
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L'infinitotrale note
diRiccardo Muti
Solfering, pagg. 128, euro 13
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