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Carlo Monterossi e abbracciato a
Bianca Ballesi mentre la voce di Bob
Dylan accarezzailoro corpi, rimbalza
sulle pareti dellappartamento. Katri-
na ha fatto la spesa, preparato piat-
ti degni di un ristorante stellato ed &
tornatain portineria: pace e armonia
non durano mai a lungo; gl'imprevi-
sti nella vita di Carlo sono numerosi e colpi-
scono duro. Dylan canta Brownsville Girl in-
curante di cio che sta intorno: Ha quel ritmo
oscuro nell'anima / ma io mi trovo sul filo del
rasoio e non sono piti dell'umore di ricordare
i vecchi tempi, quando ero il tuo uomo / e lei
non vuole che io lo ricordi. Sa che perderem-
mo il controllo dell'auto.

Milano e frenetica, sempre in movimento,
una citta che non dorme mai: descritta da
Alessandro Robecchi a guisa di puntino sulla
mappa —il “voi siete qui” all'inizio del roman-
z0. Una scacchiera dove ogni pezzo simuove,
interagisce, si scontra, tempo e percorrenza
vengono alterati da uno che si & buttato sot-
to una metro, i ritardi diventano insostenibi-
li, gl'incontri saltano e il caso deve fare i salti
mortali per permettere a due persone d'in-
contrarsi, per caso, alla cassa di un negozio,
al bancone di un bar, tanto i mezzi sono tutti
stracolmi e nessuno riesce a salire. Un ragaz-
zo di appena ventitré anni & stato ucciso nel-
la sua macchina. Mi ricordo ancora il giorno
che sei venuta da me / nel Deserto Dipinto /
con la tua Ford truccata e i tuoi tacchi alti /
non ho mai capito perché tu avessi scelto /
proprio quel posto per vederci / Ah, ma ave-
vi ragione. Era perfetto.

Il campo lungo cinematografico, la panora-
mica a volo d’uccello rallenta, si sofferma, su
quella giovane vittima legata al volante della
sua Golf: inerme. Lultima luce in quegli occhi
si & spenta con un punto di domanda. Filippo
Maria, questo & il nome della vittima, se fosse
ancora viva si domanderebbe perché. Questa
& la prima delle tre indagini, le altre sono: un

uomo scomparso: Alberto Sentieri, la moglie
non ha sue notizie da alcuni giorni e Marghe-
rita: una quattordicenne a cui arrivano quo-
tidianamente messaggi osceni e violenti sul
cellulare e che Rosa ha deciso di aiutare.
Qualcosa di quel film, / non riesco proprio a
togliermelo dalla testa / Ma non ricordo per-
ché fossi li o quale parte / dovessi recitare
/ Tutto cio che ricordo era Gregory Peck / e
come la gente si muoveva / e molti sembra-
vano guardare verso di me.

Milano & lo scenario in cui Alessandro Robec-
chi muove i suoi personaggi— la sua scacchie-
ra personale dove le storie prendono vita e
la colonna sonora di Brownsville Girl sotto-
linea i passaggi piu struggenti e strizza l'oc-
chio a I Tempi Nuovi. Uinvestigatore privato
Oscar Falcone ha aperto I'a-
genzia investigativa Sistemi
Integrati al secondo piano di
via Boscovich, un‘affluente di
sinistra di corso Buenos Aires,
ha come socia 'ex poliziotto
Agatina Cirrielli e una cliente:
Gloria Grechi. In casa Ghez-
zi il sovrintendete Tarcisio ri-
mane sveglio la notte a pen-
sare ai sotterfugi e alle bugie
di sua moglie Rosa. Da alcuni
giorni la donna si comporta in modo misterio-
so, Ghezzi sorride: “Dopo venticinque anniin-
sieme si mette a fare i giochett, i sotterfugi, a
dire le bugie? Che non era capace, tra l'altro,
santa donna, e quindi finiva per arrossire, o
balbettare, o per cambiare discorso. Insom-
ma l'aveva beccata due volte, senza che lei lo
vedesse —tu pensa che occhio di lince —men-
tre scrutava su e git per via Monticelli e via
Menabrea, in attesa di chissa cosa, come ap-
postata, vigile.” Rosa ha promesso a un’ami-
ca, la maestra Morganti, di aiutare la nipate,
deve recarsi in ospedale per qualche giorno
e cosi Margherita si trasferisce in casa Ghezzi:
un famigliare ménage a trois per neutralizza-
re il bullo che terrorizza |a ragazzina. La voce
di Dylan lascia il posto a un’altra colonna so-
nora: i pugni ben assestati di un improvvisa-
to Tex Willer. Gloria Grechi, & una bella don-
na di trentaquattro anni, innamorata del suo
Alberto: il marito di cui non ha pil notizie e
che vuole ritrovare: dalla borsa che
ha con sé tira fuori cinquemila euro
e li posa sulla scrivania della Sistemi
Integrati. Cirrielli e Falcone si alter-
nano nelle domande a cuila donna
risponde centellinando in egual mi-
sura informazioni e lacune. Appare
evidente che il marito possa essere,
nella migliore delle ipotesi, fuggito
in qualche isola del Pacifico e nel-
la peggiore seppellito da qualche parte. Gre-
ta insiste nel dire che lei e Alberto sono una
coppia molto legata, hanno un futuro mera-
viglioso che li attende. Greta non siarrende &
convinta che Alberto sia vivo, forse lo tengo-

no prigioniero da qualche parte... Carlo Mon-
terossi trascorre le sue giornate cercando d
schivare i guai che come al solito gli piovonc
addosso. Crazy Love e Flora De Pisis sono i
suo passato, il suo presente e anche il suo fu-
turo. Lui se n'e andato shattendo la porta, ma
nessuno se n'e accorto. [ dottor Calleri, diret-
tamente dal nono piano, lo convoca per dar-
gli le nuove direttive: dovra convincere Flora
De Pisis ad abbassare i toni della paura. Suo-
na una nuova colonna sonora di parole come
cambiamento, tempi nuovi, sicurezza, alleg-
gerimento della tensione. Un pifferaio magi-
co con un flauto che non incanta Monterossi
ma che lui & costretto a seguire; non perché
non sia d'accordo, infatti aveva gia sottoline-
ato I'esigenza di abbassare i toni con cui Flora
De Pisis conduce Crazy Love, ma perché consi-
dera quella richiesta falsa: una mera questio-
ne di auditel. Eppure per qualcuno la vita e
la morte si calcolano in percentuali e proba-
bilita. “Si... stavamo parlando di matematica,
probabilita, statistica, teorie dei giochi. Filippo
era molto in gamba nei calcoli, ma ne vede-
va... non so come spiegarlo... solo la parte fi-
sica, tecnica. lo sostenevo che i fattori esterni
possono modificare quei calcoli... E vero che
alla roulette, per il numero pieno la proba-
bilita & una su trentasette, il due virgola set-
te per cento, ma se c'e una calamita sotto il
tavolo azionata da qualcuno, la matematica
esce con le mani alzate...”.
C’ un film che ho visto una volta, / anzi cre-
do di averlo visto due volte / Non so chi fossi
o dove fossi diretto / Quel che ricordo e che
c’era Gregory Peck, / e aveva una pistola / e
gli sparavano alla schiena / sembra un sac-
co di tempo fa, / prima che le stelle cades-
sero a pezzi... Le casse dello stereo non suo-
nano pil. Dalla finestra aperta del soggiorno
Milano mostra una porzione di cielo azzurro,
la sagoma delle montagne lontane anche se
apparentemente raggiungibili e il solito bru-
licante mondo cittadino.

Lucia Gandolfi

Lorenz Zadro e Antonio Boschi
Arcana editore

Il volume che andiamo a recensire
va a infoltire la vastissima bibliogra-
fia dedicata al Blues ma a differenza
di altre edizioni uscite anche recen-
temente, Blues Pills e altre storie,
presenta una interessante partico-
larita. Se vi interessano determinati
musicisti, se siete amanti del coun-
try-blues o della corrente chicagoa-
na questo libro non fa per voi ma se
apprezzate un‘analisi storica e sociale di que-
sto particolare genere musicale Blues Pills e
altre storie & dedicato a voi. La giovane eta di
Zardo e Boschi, entrambi molto attivi nella so-
cietd AZ Blues che ha portato e portera pros-
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