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Scrivere bene
è una questione
di orecchio

Federico Bona

Ilmese 

Alicia Girnénez-Bartlett. I suoi Ilbri, in Italia, sono pubblicati da Sellerie.

Alicia Ciménez-Bartlett è una di
quelle persone con le quali parle-
resti per sempre: chiacchiera con
gusto, ride spesso, distribuisce dosi
massicce di ironia, che si può dire
sia il tratto principale del suo carat-
tere: «E il mio modo di relazionar-
mi con tutto, compresa me stessa.
E più facile non offendere gli altri,
se si usa l'ironia, e si lascia sempre
una possibilità di risposta», ci con-
fessa. E un lato che si coglie mol-
to bene leggendo la serie di gialli
che vede come protagonisti Petra
Delicado e il suo assistente Fermín
Garzón, ma non ne esclude un al-

tro, più riflessivo, che emerge da
testi dove si affrontano la libertà di
scegliere come morire (Exit) o co-
me comportarsi (Segreta Penelope),
o ancora la crisi economica (Uomi-
ni nudi): «Ho una personalità un
poco schizofrenica», dice ridendo.
«Da una parte sono moderatamen-
te ottimista, apprezzo l'ironia, il
senso dell'umorismo, lo scherzo.
Dall'altra, quando penso profon-
damente alla vita, la vedo dura,
amara, piena di difficoltà».

Nei suoi libri emerge in filigrana
il tema della libertà. Perché ->•
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IL MESE LETTERATURA

-> le sta tanto a cuore?
«La mia infanzia e buona parte
della mia giovinezza sono trascor-
se sotto la dittatura di Franco. La
mancanza di libertà era enorme e
si percepiva ovunque: nella censu-
ra del pensiero, dei libri e dei co-
stumi, nella politica e sul piano so-
ciale. Se fossi cresciuta in un Paese
più libero, forse non avrei avuto
questa ossessione, ma credo che la
ricerca della libertà personale sia
un tema molto importante ancora
oggi. Specialmente per le donne».

Lei passa con facilità dal giallo al
romanzo storico. Crede che gene-
ri diversi si adattino meglio a tra-
smettere messaggi diversi?
«Senza dubbio, il giallo permette
di fare cose molto specifiche. Per
esempio, una critica sociale che
altrove potrebbe suonare folclori-
stica. Anche l'umorismo si adatta
molto bene al giallo. E la rappre-
sentazione di personaggi semplici.
Gli altri libri non hanno un genere
definito: sono romanzi aperti, dove
si entra di più nel mondo privato,
interiore, dello scrittore».

Aver insegnato letteratura ha in-
fluito sul suo modo di scrivere?
«Sì, molto. Mi ha portato a pensare
che è molto importante non lascia-
re nulla all'improvvisazione sul
piano formale, che i libri devono
avere uno stile riconoscibile e una
prosa comprensibile».

Spesso, però, chi pensa molto alla
forma, risulta meno leggibile...
«E vero, ma quello che a me in-
teressa di più è comunicare con il
lettore. Il lettore è colui che finisce
la storia: tu proponi una versione
e lui, con le sue esperienze e la sua
interiorizzazione, la porta a com-
pimento. Per questo è importante
non essere pedante e adottare un
linguaggio comprensibile, diretto,
capace di emozionare».

L'uso della prima persona, che lei
predilige, va in questa direzione?
«La prima persona aiuta a entrare
direttamente nell'intimo dei perso-
naggi. Se ci fa caso, nei miei libri ci
sono poche descrizioni, che siano
ambientali, fisiche o sociali. Quello
che conta, per me, è ciò che acca-

A cena con l'autrice
al Zacapa Noir Festival

Alicia Giménez-Bartlett
sarà a Milano il 27
novembre, dove dialogherà
con la giornalista
Cristina Guarinelli. Il
tutto preceduto da una
cena con degustazione,
:accompagnata do un
cocktail creato ad hoc. È
la particolarità del festival
ideato e sponsorizzato dal
celebre marchio di rum,
partito il 20 settembre e che
proseguirà fino a giugno
2020. L'idea è ospitare 19
maestri del noir, da André
Aciman ad Alan Parks, da
Ilaria Tuti a Maurizio De
Giovanni, e farli incontrare
con giornalisti, musicisti e
artisti, per uscire dai confini
del genere e raccontare le
tante sfumature della realtà.
Per il calendario completo,
per prenotare un posto
alla cena e per ascoltare i
podcast degli incontri:
zacapanoirfestival. it
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de dentro la testa dei personaggi.
Anche come lettrice, mi piacciono
gli autori che lavorano molto con il
pensiero. Vengo da un'epoca in cui
gli intellettuali erano molto consi-
derati, oggi un po' meno».

Qual è il suo rapporto con Petra
Delicado? Molti autori arrivano a
odiare i propri eroi seriali...
«E molto buono, e ancora miglio-
re è quello che ho con Fermín
Garzón. Ho la fortuna di avere al-
tri registri, di affrontare il lato più
oscuro della vita in altri libri, co-
me abbiamo detto. Perciò, quando
torno a Petra lo faccio con molta
voglia di divertirmi e di incontrare
questa donna che è più forte e più
ottimista di me. All'inizio, quan-
do mi chiedevano se Petra sarebbe
invecchiata, non sapevo risponde-
re. Poi mi sono resa conto che era
imprescindibile che avesse un'e-
voluzione e man mano che la sua
vita personale e quella di Fermín
andavano avanti, ho cercato di fa-
re in modo che i loro sentimen-
ti crescessero di pari passo. Sono
diventati personaggi più profondi,
con una personalità più comples-
sa, e questo ha creato tra me e loro
una relazione più intensa di quanto
non fosse all'inizio».

Petra e Fermín vivono di grandi
scambi di battute. Qual è il segre-
to di un buon dialogo?
«E molto facile. Io sono pessima
con lo sguardo: dimentico í luoghi,
visito una città e se ci torno dopo
qualche anno non ricordo nulla.
Ma sono molto brava con l'udito:
ricordo le voci delle persone e, per
la disperazione di mio marito, ri-
cordo tutto ciò che viene detto.
Ho anche un buon orecchio per la
musica. Quindi è una disposizione
personale: sono scarsa nelle descri-
zioni, brava nei dialoghi».

Sta scrivendo una biografia di Pe-
tra Delicado. Quando la vedremo
in libreria?
«Sembra il mio editore. Sono più
o meno a metà. Dovrei riuscire a
consegnarla verso metà del 2020».

Ha scoperto cose nuove?
«Soprattutto come si vive in una
accademia di polizia, perché la

storia è ambientata all'epoca in
cui Petra studiava, e le donne allo-
ra erano solo nove. Oggi sono ot-
tocento. Ho dovuto informarmi,
parlare con molte persone, perché
è una parte che non può essere in
alcun modo autobiografica, e ho
scoperto un mondo che mi ha in-
curiosito tantissimo».

Quindi la biografia si ferma a fine
accademia?
«Non lo so: è una domanda terribi-
le per me. Se ha qualche idea, per
favore mi telefoni e me lo dica».

Qual è il suo rapporto con le serie
tv? In passato, Petra è stata pro-
tagonista di una serie spagnola e
il prossimo anno la vedremo tra-
piantata in Italia, in una produ-
zione di Sky, in quattro indagini
tratte da altrettanti libri.
«Per la serie spagnola mi avevano
chiesto di partecipare alla sceneg-
giatura, ma ho capito che non face-
va per me appena mi hanno chie-
sto com'era la macchina di Petra.
Ho risposto: "Non so, ha quattro
ruote, un volante...". Loro insiste-
vano che una macchina dice molto
sul carattere di un personaggio — se
è disordinato, i colori che ama — e
io ho lasciato perdere».

Che effetto le fa vedere i suoi libri
sullo schermo?
«E il lavoro di un altro, che io ri-
spetto moltissimo, ma non mi sen-
to coinvolta. Però sono stata sul set
a Genova, ho conosciuto l'attrice e
la regista (Paola Cortellesi e Maria
Sole Tognazzi, ndr) e ho capito di
essere in mani molto buone».

Qui l'azione è stata spostata a Ge-
nova, nella serie spagnola a Ma-
drid. Che cosa cambia?
«Bisogna identificare i quartieri
giusti, perché ciascuno ha un pro-
filo sociale diverso. Barcellona (do-
ve sono ambientati í romanzi, ndr)
è una città marittima, con un bar-
rio oscuro come il Raval, ha molti
strati sociali ed è quasi una pirami-
de: scendendo dalla montagna al
mare si passa dalle classi più ricche
a quelle popolari. Però a me piace-
rebbe che Petra, sullo schermo, an-
dasse ovunque, magari in Afghani-
stan, ma non a Barcellona». ■
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