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Le ferite aperte
della Spagna
"vuota"

DAMIANO PALANO

uasi tutte le lingue
europee, per
indicare la

forchetta, hanno
termini imparentati con la parola

latina furca: fork in inglese,
forchette in francese, forquilla

in catalano, forquilha in
portoghese. La lingua tedesca
non dispone di una parola di

origine latina, ma — proprio come
le altre lingue — per identificare la

posata adopera il medesimo
termine (Gabel) con cui si indica
il forcone, ossia quella specie di

tridente con cui i contadini
sollevano il fieno o smuovono le

messi distese sull'aia. Solo il
castigliano si differenzia da

questo implicito accostamento
tra la forchetta e il forcone. La

posata viene indicata infatti con
la parola tenedor, con cui in

origine si indicava una persona, il
possidente. Probabilmente,

questa scelta linguistica — almeno
secondo la breve storia che

racconta Sergio del Molino nel
suo volume La Spagna vuota

(Sellerio, pagine 396, euro 16,00)
— tradisce il disprezzo che le

classi agiate spagnole nutrivano
per coloro che si limitavano ad

affondare il cucchiaio nella

zuppa e che non erano in grado
di maneggiare la forchetta.
L'etimologia  di tenedor è

comunque solo la tappa di avvio
di un lungo viaggio dentro la

"Spagna vuota". E cioè in quelle
zone rurali lontane dalla costa

che, dopo la grande
urbanizzazione degli anni

Sessanta e Settanta, si sono
sempre più spopolate, specie se

considerate in relazione a città in
costante espansione. Oggi infatti

gli spagnoli che abitano nei
centri urbani sono circa l'80%
della popolazione, mentre più

della metà del territorio è rimasto
rurale. Ovviamente non si tratta
solo di una tendenza spagnola.
Ma, secondo del Molino, questo

processo è avvenuto troppo
rapidamente. Il "Grande Trauma"

ha così originato una sorta di
odio nei confronti delle

campagne: un "auto-odio", un
sentimento indirizzato contro le

proprie stesse origini. Così, gli
abitanti di questa "Spagna vuota"
«si sentono abbandonati», «sono

risentiti», «si inventano un
passato pieno di vita, di bambini
e di gente». Ma questo passato in
realtà non è mai esistito, perché
queste zone sono sempre state

poco popolate. Ed è piuttosto il
contrasto con le metropoli e la

loro vita pulsante a rafforzare la
sensazione di svuotamento, di
desolazione, di abbandono. La
pubblicazione del libro di Del

Molino ha aperto in Spagna una
grande discussione, che ha

coinvolto anche i leader politici.
Ma evidentemente non si tratta
di un reportage o di un'inchiesta
volta a sensibilizzare l'opinione
pubblica o la classe politica. Il

viaggio compiuto da Del Molino
è infatti soprattutto un viaggio

dentro la cultura spagnola.
Anche per questo non tutti i
riferimenti risultano chiari al

lettore italiano. Ma si tratta
comunque di una lettura

davvero ricchissima, capace di
spaziare dai grandi luoghi

letterari alla quotidianità e di
portare in superficie tensioni
profonde. E benché la nostra
Penisola sia certo assai più

popolata della fascia centrale
della Spagna percorsa da Del

Molino, è quasi inevitabile
chiedersi se ci sia anche un'"Italia

vuota", di cui (quasi) nessuno
parla e di cui ci siamo persino

dimenticati.
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