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Anticipazione Esce oggi da Sellerio il monologo che lo scrittore avrebbe
dovuto interpretare etare alle Terne di Caracalla due giorni prima della morte

Camilleri
L'Eden di Caino assomiglia
al commissariato di Vigàta
E il padreterno a Montalbano

di Antonio D'Orrico
mmaginatevi il Giardino del-
l'Eden come il commissariato di
Vigàta. Siamo sempre a Vigàta
quando leggiamo Andrea Camil-

leri, così come siamo sempre a Ma-
condo quando leggiamo Gabriel Gar-
cía Márquez e siamo sempre a Yokna-
patawpha quando leggiamo William
Faulkner.
Nel commissariato del Giar-

dino dell'Eden Montalbano è
Dio, Fazio è l'Arcangelo Miche-
le, Mimì Augello è il diavolo
Alialel, il serpente che tentò Eva
e che, in realtà, era un uomo
bellissimo travestito da rettile.
Ecco come andarono i fatti da-
vanti al famoso albero di mele:
«Era bastato quel primo contat-
to con Alialel per persuadere
definitivamente Eva. Allungò

un braccio, prese uno di quei
pomi, se lo portò alla bocca e taliando
occhi negli occhi Alialel gli diede il
primo morso. E subito si sentì invade-
re da una gioia immensa. Divorò il
frutto sempre occhi negli occhi con
Alialel e questi ne approfittò per pos-
sederla a lungo». Mimì Augello in pu-
rezza (e come dice un antico proverbio
vigàtese: «Cu futti futti e Diu pirduna a
tutti»).

C'è anche l'agente Catarella. L'avrei
identificato nell'Arcangelo Stefano, il
portiere del Paradiso Terrestre. Ma te-
mo che si tratti di un altro travesti-
mento di Mimì Augello. Giudicate voi.
A un certo punto della storia, Eva bus-
sa alla porta del Paradiso terrestre in
cerca di cibo (sulla terra si muore di
fame). L'Arcangelo Stefano si lascia
intenerire e, malgrado il divieto divi-
no, va a prendere un po' di frutta e la
consegna a Eva. La donna si china per
poggiarla a terra. «Dovete sapere che
Eva usava indossare una semplice fo-
glia di fico e solo sul davanti. Facendo
quel movimento venne a scoprire al-
l'Arcangelo Stefano una prospettiva
Medita. E l'Arcangelo non seppe resi-
stere».
Ma ora parliamo di cose serie. Il

commissariato dell'Eden deve indaga-
re su un caso inaudito: un assassinio,

la prima ammazzatina della storia.
Caino, un agricoltore, ha ucciso suo
fratello Abele, un pastore.
E sempre un piacere e un diverti-

mento lasciarsi incantare dalla fanta-
sia e dall'umorismo di Andrea Camil-
leri. Autodifesa di Caino, il monologo
che doveva portare in scena il 15 luglio
2019 alle Terme di Caracalla con lo
scrittore protagonista è il primo inedi-
to pubblicato di Camilleri, spentosi il
17 luglio, due giorni dopo la prevista
prima.

Nella prefazione al libro, l'editore
Antonio Sellerio ricorda, riferendosi
alla performance di Siracusa, la felici-
tà che l'attore Camilleri emanava in
scena: «Una felicità che non aveva
niente di egocentrico, ma al contrario
sembrava incarnare la comune possi-
bilità di essere autentici, l'occasione
che è di tutti di condurre una buona
vita piena di significati».

Alla fine della sua incredibile carrie-
ra, Camilleri era tornato al suo grande
amore, il teatro. Lo spettacolo di Cara-
calla, che non vedremo mai, sarebbe
cominciato così: «(Entra in scena Cai-
no su una pedana mobile, seduto su
una sedia; sottofondo musicale)». E la
prima battuta sarebbe stata: « Signore
e signori della corte... oddio, che ho
detto? Della corte? Scusate, ho avuto
un lapsus... Ricomincio. Signore e si-
gnori del pubblico, permettete che mi
presenti: sono Caino».

Il racconto di Camilleri è tante cose:
una lunga deposizione, un dibatti-
mento con testimoni d'accusa e di di-
fesa, un'inchiesta di polizia, un pro-
cesso completo. I fatti, secondo l'im-
putato, si svolsero così. Caino coltiva-
va un orto bellissimo, le pecore di
Abele glielo distrussero. I due vennero
alle mani. Mentre lottano furiosamen-
te, Caino, che sta per soccombere, ve-
de nello sguardo di Abele una luce
omicida. Allora si arrende chiedendo
pietà. Abele desiste e Caino ne appro-
fitta per aggredirlo a tradimento e uc-
ciderlo con una pietra. Una specie di
legittima difesa preventiva. Prima o
poi, secondo Caino, Abele lo avrebbe
ucciso: glielo aveva letto negli occhi.

Ovviamente non c'è nessun modus
operandi stabilito (è la prima volta
nella storia), ma Caino fa esattamente
quello che faranno da allora in poi tut-
ti gli assassini che vogliono restare
impuniti. Disfarsi del cadavere. Tenta
invano di seppellirlo ma, come in un
horror alla Edgar Allan Poe, «con una
sorta di rombo cupo la terra si aprì e il
corpo di mio fratello affiorò in super-
ficie». Per quaranta giorni Caino vaga
per il deserto, come un pistolero ne-
croforo che sarebbe piaciuto a Sergio
Leone, senza riuscire a sbarazzarsi del
cadavere. Mentre Caino si aggira con il
suo carico di morte, i corvi comincia-
no a sbranare il corpo di Abele.
Nel processo a Caino, come in ogni

processo che si rispetti, c'è il gioco
delle aggravanti e delle attenuanti,
l'invocazione della capacità di inten-
dere e volere, la ricerca del movente.
Pare che un diavolo sia apparso in so-
gno a Caino suggerendogli di ammaz-
zare il fratello che ha sposato Calma-
na, la bellissima gemella di Caino (e
che, secondo gli usi del tempo, doveva
andare di diritto sposa a lui). Il vero
movente fu la gelosia? Magari una ge-
losia incestuosa? Perché, secondo
un'altra versione, tra i fratelli ci fu una
questione edipica. O Sofocle! O
Freud!: Abele e Caino si contendevano
il possesso della madre Eva. E, a pro-
posito, ebbe Eva qualche sospetto? Si
vocifera di un suo sogno premonitore
in cui Caino ammazzava Abele e ne
succhiava il sangue. Qui, sulla scena di
Caracalla, si sarebbe allungata l'ombra
del conte Dracula.

Cavalcando nei secoli (come fece per
Tiresia) Camilleri racconta tutte le in-
terpretazioni del proto-assassino e del
suo gesto e, per un attimo, entra in sce-
na anche lui, il contastorie: «Ma voi
non avete la minima idea di quello che
generazioni e generazioni di uomini
hanno prima raccontato e poi scritto
sudi me, ed io, io Andrea Camilleri, so-
no troppo vecchio per riferirvi tutto».

Ci sono molti Perry Mason che han-
no offerto i loro servigi a Caino. Uno
dei suoi difensori è stato l'eloquentis-
simo Giordano Bruno. Secondo la sua
arringa, Abele era cattivo e uccideva
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con piacere sadico le sue bestie delle
quali l'animalista Caino aveva com-
passione. Da qui lo scatto omicida. Un
altro Perry Mason di Caino è Gioachi-
no Belli (il più grande poeta italiano
post Dante Alighieri?). Belli sa bene
che accoppare «un fratello piccinino»
è un comportamento da burino, sa be-
ne che Caino è «un carciofarzo de cat-
tiv'odore» (non ho nominato Dante
invano), ma chiede lo stesso le atte-
nuanti (alcoliche): «dico pe ddì che
cquarche vvorta er vino / pò accecà
l'orno e sbarattajje er core».

Nell'epoca dei serial killer Camilleri
ha raccontato, in finale di partita, l'in-
ventore dell'omicidio. Lo ha fatto per
la voglia di tornare alle radici, all'inizio
delle cose, che ha segnato l'ultima
parte della sua vita (compreso H ritor-
no alla prima forma di narrazione,
quella orale davanti a un pubblico).
Alle radici del male, ma non scordan-
do che senza il male H mondo sarebbe
più povero. In conclusione dell'Auto-
difesa convoca Orson Welles che pro-
nuncia la celebre battuta del film Il
terzo uomo: «In Italia per trent'anni
sotto i Borgia ci furono guerre, terrore,
omicidi, carneficine, ma vennero fuo-
ri Michelangelo, Leonardo da Vinci e
il Rinascimento. In Svizzera non ci fu
che amore fraterno, ma in 50o anni di
quieto vivere e di pace che cosa ne è
venuto fuori? L'orologio a cucù».
Un elogio di Caino come l'elogio di

Franti di Umberto Eco? Questo Camil-
leri lo lascia decidere alla giuria dei
lettori.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Qui sopra:
Andrea
Camilleri (foto
di Mario Proto).
A destra:
Jacopo Robusti
detto il
Tintoretto
(Venezia,
1518-1594),
Caino che
uccide Abete
(1552 circa),
Venezia,
Galleria
dell'Accademia

In finale di partita
il racconto dell'inventore
dell'omicidio. Per il
desiderio di tornare alla
radice delle cose: il male

Roma Dal 4 all'S dicembre la rassefna della nin

-

Domenica 8 dicembre

La chiusura alla Nuvola

A utodifesa di Caino, il monologo, mai andato
in scena, di Andrea Camilleri verrà
presentato per la prima volta alla fiera Più

libri più liberi, domenica 8 dicembre in Sala La
Nuvola (ore 19). Ne parleranno Roberto Andò,
Roberto Fabbriciani, Tomaso Montanari,
Alessandra Mortelliti, Salvatore Silvano Nigro e
Marino Sinibaldi. L'incontro con Camilleri è stato
spesso l'evento di chiusura delle passate edizioni
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II testo

• Autodifesa dì
Caino di Andrea
Camilleri esce
da Sellerio, (pp.
94, €8). Nella
pagina accanto
ne anticipiamo
un brano

• Camilleri
avrebbe
dovuto
interpretarlo
alle Terme di
Caracalla di
Roma il 15
luglio scorso

• Ha
collaborato alla
cura di questa
edizione,
pubblicata
postuma ,
Arianna
Mortelliti, la
nipote che
aveva aiutato
Camilleri nella
rifinitura

L'altro volume, nuova edizione
Il dialogo con Sorgi
intorno alla Sicilia
e su cinema e scrittura

Insieme all'Autodifesa di Caino, l'editore Sellerio manda
in libreria anche La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea
Camilleri di Marcello Sorgi, una nuova edizione
accresciuta del volume uscito nel 2000 con una nota di
Fruttero e Lucentini. Nella prefazione alla nuova
edizione Sorgi ricorda il primo incontro con lo scrittore
siciliano, nel luglio 1998. Una cena e una chiacchierata
fino alle 3 di notte parlando di tutto (tv, cinema,
letteratura, Sicilia, Sciascia) e la decisione di scrivere
insieme un libro-intervista.
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