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Conversazione su Tiresia. Andrea Camilleri in scena al Teatro Greco di Siracusa, a 93 anni ha tenuto col fiato sospeso il pubblico sino alla fine

Ecco «L'autodifesa di Caino»
che Camilleri non ha più recitato
Morto poco prima di portare in scena il seguito naturale di Tiresia
Antonella Filippi

PALERMO

Dice bene l'editore, nell'introduzione
al libro «Autodifesa di Caino», da oggi
in libreria per Sellerio, il primo pubbli-
cato dopo la morte del suo autore, An-
drea Camilleri: «...il lettore sentirà ri-
suonare la sua voce». Una voce che di-
fende il primo assassino della storia,
l'emblema del Male assoluto. Il mono-
logo sul mito di Caino Camilleri lo
avrebbe dovuto interpretare, da solo,
sul palco delle Terme di Caracalla lo
scorso 15 luglio, due giorni prima della
sua scomparsa. Immaginate: lui, Cai-
no, sarebbe dovuto entrare in scena su
una pedana mobile, seduto su una se-
dia, un sottofondo musicale ad accom-
pagnarlo. E poi avrebbe d etto: «Signore
e signori della corte... oddio, che ho det-
to? Della corte? Scusate, ho avuto un
lapsus... Ricomincio. Signore e signori
del pubblico, permettete che mi pre-
senti: sono Caino». Con il verbo all'ini-

zio, questa volta. Una difesa lunga qua-
si cento pagine su cui riflettere perché
diventa dura condannare quest'uomo
che mentre dà la sua versione dei fatti,
ti spiffera che «in effetti, solo negli ulti-
mi centocinquant'anni, ne avete visti
di morti... Vi siete fatti due guerremon-
diali, una gran quantità di guerre lo ca-
li, gli eccidi, gli stermini, i massacri, ige-
nocidi, le pulizie etniche, le stragi, gli
attentati, i femminicidi.. ». E continua:
«Che se non ci fossi stato io, avreste
amato il prossimo vostro come voi
stessi?».

Ricorda Camilleri che nella tradi-
zione ebraica, e in parte anche in quella
musulmana, esistono numerose ver-
sioni che raccontano un Caino diverso
da quello della Bibbia. Narrazioni che
addirittura rovesciano le posizioni dei
due fratelli, nati non da Adamo ed Eva
ma dall'unione della donna con un ar-
cangelo nel caso di Abele, e con un de-
monio nel caso di Caino. Camilleri
continua a intessere la storia fornendo
al lettore altri dati, altri elementi per

giudicare, vuole mostrare l'altra faccia
di Caino: la parte del mito, affascinante
ma ignorata: «Quella del Caino fonda-
tore di città, inventore dei pesi e delle
misure, della lavorazione del ferro, ma
soprattutto quella di Caino inventore
della musica». E, magari, solo per que-
sto meritevole di assoluzione.

Nenè se ne è andato i117luglio, ci ha
lasciato il suo scritto su Caino che ave-
va completato e per il quale aveva im-
maginato tutto:la scena e gli intermez-
zi musicali, i filmati da proiettare sullo
schermo, i testi da interpretare di per-
sona e quelli da far recitare. E di questo
Caino, chiamato a giudizio, Camilleri
vuole che siano i lettori ad emettere il
verdetto, a schierarsi con lui o contro di
lui, salvandolo o condannandolo. Da
regista Camilleri si era allontanato dal
palcoscenico negli anni '70, ma da atto-
re era ritornato nel 2018, interpretan-
do Tiresia, l'indovino cieco, al Teatro
Greco di Siracusa, in una notte in cui gli
spettatori sembravano una trapunta
di stelle attorno a lui. Quel ritorno lo

aveva voluto lui e atteso il pubblico.
Caino non ce l'ha fatta a diventare un
pezzo di teatro ma rimane, prezioso, il
libro in cui Camilleri continua a occu-
parsi del Male, come in fondo, ha quasi
sempre preferito nei suoi scritti, dove
tra mafia e delitti non s'è mai fatto
mancare nulla. Ammetteva, infatti, di
essersi sempre occupato del Male, di
non essere uno scrittore di fantasia
bensì del reale. Eppure il primo libro
letto, anzi ascoltato dalla voce della
bizzarra nonna, perché ancora troppo
piccolo per avere dimestichezza con la
lettura, era stato «Alice nel Paese delle
meraviglie». Uno degli scherzi di quei
tanti che fa la vita. Caino non è mai ar-
rivato a Caracalla e Camilleri non ha
potuto pronunciare le parole che ave-
vano chiuso la «Conversazione con Ti-
resia»: «Mi piacerebbe che ci reincon-
trassimo tutti quanti, qui, in una sera
come questa, tra cento anni! Me lo au-
guro, ve lo auguro!». Un altro degli
scherzi di quei tanti che fa la vita.
("ANFI>)
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