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Un Camilleri inedito:
quella difesa di Caino
che non andò in scena
p

are quasi di sentirlo recitare,
Andrea Camilleri, con quella
voce roca ridotta quasi a un
sussurro. Pare quasi di vede-

re quel suo gesticolare lento, quasi
mesto, oracolare. Sfogliare le pagi-
ne di Autodifesa di Caino, il primo
libro postumo del «papà» di Mon-
talbano, può essere un'esperienza
struggente. Perché questo testo è
lo stesso che lo scrittore siciliano
avrebbe dovuto pronunciare, lo
scorso 15 luglio, sul palco romano
di C'aracalla. Purtroppo, come sap-
piamo, il destino ha impedito al fa-
voloso contastorie di Porto Empe-
docle, al più popolare scrittore ita-
liano, di ripetere il grande succes-
so di «Conversazione su Tiresia»,
lo scorso anno al Teatro Greco di
Siracusa.

Il testo era pressoché pronto e si
stava quasi per cominciare le pro-
ve sul palco, con la fedele assisten-
te Valentina Alferj, il regista Stefa-
no Vicario, le musiche di Roberto
Febbriciani; poi, a maggio, il pro-
getto ha subito la prima interruzio-
ne, a causa di un incidente dome-
stico e la rottura di un femore;
quindi il successivo ricovero per
un arresto cardio-circolatorio; infi-
ne la morte, sopraggiunta il 17 lu-
glio - che ci ha lasciati, tutti, un po'
orfani e un po' più poveri. A lungo,
negli ultimi mesi, lo storico editore
Sellerio si è chiesto quale dei tanti
inediti pubblicare per primo, per
celebrare l'autore più popolare
delle sue collane. C'era anche un li-
bro sulla lingua, così centrale nelle
opere di Camilleri, che non ha an-
core. un titolo definitivo, eche è sta-
to a lungo rivisto e corretto; ma al-
la fine ha prevalso la scelta più na-
turale.

Colpisce che Camilleri abbia
scelto la figura di Caino per uscire
di scena; e che sia stata proprio
un'opera teatrale a far calare, su di
lui, il sipario. In fondo, non dobbia-
mo stupircene: il mondo è un pal-
coscenico, sosteneva uno degli au-
tori che lo scrittore di Porto Empe-
docle amava maggiormente (cita-
to anche in questo libro), il divino
Shakespeare.

Il testo che Camilleri avrebbe
voluto mettere in scena - ricostrui-
to anche grazie alla nipote dello
scrittore, Arianna Mortelliti, che
aveva sostenuto il nonno nella rifi-
nitura di questa edizione - rappre-
senta una lunga meditazione sul

male, sulla natura umana e sulla
possibilità di redenzione.

Il diavolo, va chiarito una volta
per tutte, non è necessariamente
brutto come lo si dipinge. Il primo,
vero errore di Caino è stato, secon-
do l'autore (che avrebbe anche do-
vuto essere protagonista sul pal-
co), di non aver malvoluto esporre
le sue ragioni. Per questo è neces-
sario giudicarlo una volte per tut-
te, assieme a un pubblico di spetta-
tori che abbiano anche il ruolo di
membri della giuria.
Ma non bisogna immaginarsi

un processo torbido e inquisitorio.
Lo stile dell'Autodifesa è sempre
quello che ha reso celebre l'autore:
un eloquio sornione e accattivan-
te, che gioca sulle debolezze di Cai-
no (a cominciare da quelle sessua-
li), sul senso biblico di «conosce-
re» qualcuno. La voce di Camilleri
è leggera, impalpabile, eppure an-
che arguta, profonda. La disputa
sulle posizioni erotiche (chi sta so-
pra e chi sotto?) rendono Lilith
una proto-femminista; ma è con
Eva, come sappiamo, che il giardi-
no dell'Eden diventa un ricordo; e
Caino ci informa di essere stato
concepito proprio «durante il Pec-
cato Originale».
Abbiamo tutti, come Caino, la

possibilità di scegliere; e questo po-
tere può rivelarsi la nostra fortuna
o la nostra rovina; e la creazione
artistica può compensare, in una
vita, qualsiasi decisione nefasta,
qualsiasi colpa da scontare. L'ulti-
mo messaggio non poteva essere
più semplice, in un mondo che
non è, come avrebbe voluto Candi-
do, il migliore dei mondi possibili.
O, per dirla con Montalbano: «È
un gioco tinto, quello dei ricordi,
nel quale finisci sempre col perde-
re».

Riccardo De Palo
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«Quando l'Avvocato
non salvò l'Einaudi»

8msuxeli corpo diventa scrittura
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