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Esce oggi l'ultimo testo dello scrittore, che doveva essere messo in scena a Roma, a Caracalla: la sua morte, il 17 luglio,
ha fatto naufragare il progetto. Un'autodifesa del personaggio biblico, con un messaggio: il male è tra noi, ed è necessario

Il sipario di Camilleri
ha il volto di Caino

LA RECENSIONE

p
are quasi di sentirlo recita-
re, Andrea Camilleri, con
quella voce roca, ridotta a
un sussurro; sembra qua-
si di vedere quel suo gesti-
colare lento, mesto, oraco-

lare. Sfogliare le pagine di Auto-
difesa di Caino, il primo libro po-
stumo del "papà" di Montalba-
no, da oggi in libreria, può esse-
re un'esperienza struggente.
Perché questo testo è lo stesso
che lo scrittore siciliano avrebbe
dovuto pronunciare, lo scorso 15
luglio, sul palco romano di Cara-
calla. Purtroppo, come sappia-
mo, il destino ha impedito al fa-
voloso contastorie di Porto Em-
pedocle, al più popolare scritto-
re italiano, di ripetere il grande
successo di Conversazione su Ti-
resia, nel 2018 al Teatro Greco di
Siracusa.

LO SHOW
Il testo era pressoché pronto e si
stava quasi per cominciare le
prove sul palco, con la fedele as-
sistente Valentina Alferj, il regi-
sta Stefano Vicario, le musiche
di Roberto Fabbriciani; poi, a
maggio, il progetto ha subito la
prima interruzione, a causa di
un incidente domestico e la rot-
tura di un femore; quindi il suc-
cessivo ricovero per un arresto
cardio-circolatorio; infine la
morte - sopraggiunta il 17 luglio,

due giorni dopo la data dello
spettacolo annullato - che ci ha
lasciato, tutti, orfani e un po' più
poveri. A lungo, negli ultimi me-
si, lo storico editore Sellerio si è
chiesto quale dei tanti inediti
pubblicare per primo, per cele-
brare l'autore più celebre delle
sue collane. C'era
anche un libro sul-
la lingua, così cen-
trale nelle opere di
Camilleri, che non
ha ancora un titolo
definitivo, e che è
stato a lungo rivi-
sto e corretto; ma
alla fine ha preval-
so la scelta più na-
turale.
Colpisce che Ca-
milleri abbia scel-
to la figura di Cai-
no per uscire di
scena; e che sia sta-
ta proprio un'ope-
ra teatrale a far ca-
lare, su di lui, il si-
pario. In fondo,
non dobbiamo stu-
pircene: il mondo
è un palcoscenico,
sosteneva uno degli autori che
lo scrittore di Porto Empedocle
amava maggiormente (citato an-
che in questo libro), il divino

Shakespeare.
Il testo che Camilleri avrebbe vo-
luto mettere in scena - ricostrui-
to anche grazie alla nipote dello

scrittore, Arianna Mortelliti,
che aveva sostenuto il nonno
nella rifinitura di questa edizio-
ne - rappresenta una lunga me-
ditazione sul male, sulla natura
umana e sulla possibilità di re-
denzione.
Il diavolo, sembra suggerire l'au-
tore, non è necessariamente
brutto come lo si dipinge. Il pri-
mo, vero errore di Caino è stato,
secondo lo scrittore (che avreb-
be anche dovuto impersonarlo
sul palco), non aver mai voluto
esporre le sue ragioni. Per que-
sto è necessario giudicarlo una
volte per tutte, assieme a un pub-
blico di spettatori che abbia an-
che il ruolo di giuria.

LO STILE
Ma non bisogna immaginarsi
un processo torbido e inquisito-
rio. Lo stile dell'Autodifesa è
quello che ha reso celebre l'auto-
re: un eloquio sornione e accatti-
vante, che gioca sulle debolezze
di Caino (a cominciare da quelle
sessuali), sul senso biblico di
"conoscere" qualcuno. La voce
di Camilleri (si sente davvero) è
leggera, impalpabile, eppure an-
che arguta, profonda. La disputa
sulle posizioni erotiche (chi sta

sopra e chi sotto?) rendono Lili-
th una proto-femminista; ma è
con Eva, come sappiamo, '; . il
giardino dell'Eden diventa ri-
cordo; e Caino ci informa di esse-
re stato concepito proprio «du-
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rante il Peccato Originale

LE ATTENUANTI
Camilleri ci racconta l'assassi-
nio con le attenuanti della legitti-
ma difesa; ma non per questo la
colpa e più lieve, perché l'impu-
tato ha sempre avuto la possibi-
lità di scegliere; ed ha scelto di
uccidere. L'autore invoca, come
fece con Tiresia, tanti preceden-
ti illustri. A un certo punto, in-
terviene anche La storia di Caino
e Abele, la versione comica della
parabola biblica recitata da Da-
rio Fo, la cui proiezione video
era prevista nello spettacolo ori-
ginale.

«L'Onnipotente che è contro/
di me parla nel vento del bosco
di cedro, e in silenzio/ mi pro-
sciuga», dice il protagonista at-

UNA PROSA COME
SEMPRE ACCATTIVANTE
CHE GIOCA MOLTO
SULLE DEBOLEZZE
DEL PROTAGONISTA,
A PARTIRE DAL SESSO

traverso i versi di Samuel Taylor
Coleridge. Belli scrive in un so-
netto: «Nun difenno Caino io,
sor dottore,/ ché lo so ppiù dde
voi chi ffu Ccaino: / dico pe ddì
che cquarche vvorta er vino /pò
acceca. Pomo e sbarattajje er co-
re».

L'ordine «nessuno tocchi Cai-
no» proferito da Dio è in realtà
una terribile punizione: «Vivere
per l'eternità sulla terra è il male
peggiore che possa capitare»; e
per di più con un corno sinistro
sul capo, che indica a tutti l'iden-
tità dell'omicida. In un giallo, sa-
rebbe un autogol narrativo; sul
palco è un colpo di teatro.
Caino comincia ad errare per

il mondo, a raccogliere le prime
comunità di umani, fonda città
con un solo «imperativo assolu-

ANCHE DARIO FO, BELLI
E COLERIDGE "INVOCATI"
PER RACCONTARE
L'ACCUSATO, IN UN
PROCESSO IN CUI
IL PUBBLICO È LA GIURIA

to», l'accoglienza. Arriva, in
qualche modo, a conciliare «il di-
sordine con la chiarezza».
Abbiamo tutti, come Caino, la

possibilità di scegliere; e questo
potere può rivelarsi la nostra
fortuna o la nostra rovina; e la
creazione artistica può compen-
sare, in una vita, qualsiasi deci-
sione nefasta, qualunque colpa
da scontare. Lo stesso Caino non
è altro che un male necessario.
L'ultimo messaggio non poteva
essere più semplice, in un mon-
do che non è, come avrebbe vo-
luto Candido, il migliore dei
mondi possibili. Per dirla con
Montalbano: «E un gioco tinto,
quello dei ricordi, nel quale fini-
sci sempre col perdere».
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