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Confini, martiri., spuli
Adriano Sofri e un caso di etnicismo
in Carniola, durante il fascismo.
La cospirazione delle coincidenze

Le storie del Novecento sono ricche di
equivoci, di confusione, di nebbia.

Trascolorano in leggenda anche quelle
più realistiche, documentabili, le cosiddet-

DI GIULIANO FERRARA

te storie vere. Sono dunque una manna per
scrittori come Adriano Sofri, un tipo di os-
servatore che scioglie nodi e ha una rispet-
tosa, asciutta curiosità per il destino, inteso
come grumo di rimandi e concomitanze,
una "cospirazione delle coincidenze" che ci
anticipa o insegue tutti, chi più chi meno. Il
libro suo dell'anno scorso, ora pubblicato in
tedesco da Wagenbach, era il racconto di
"una variazione di Kafka", lo scambio dei
fanali con le luci di un tram riflesse nel
soffitto della camera della Metamarfosi, una

metamorfosi nella meta-
morfosi, una faccenda stra-
na e anche magica origina-

ta dallo stupore per una
traduzione inspiegabile e
sfociata nella scoperta di
una probabile riscrittura,
la variazione, dell'Autore
praghese. E qui Sofri aveva

A tirato in ballo, tra altri in-
croci, lo sghembo comportamento di un
Borges a proposito di una versione del rac-
conto a lui falsamente attribuita, uno scam-
bio di versioni o di firme. Il suo libro Selle-
rio di quest'anno è una variante dell'Italia
fascista tra Piazza Armerina e un borgo del-
la Carniola (ieri Italia, oggi Slovenia), Ver-
pogliano-Vrhpolje: lo scambio di persona
tra un insegnante ucciso dai partigiani irre-
dentisti sloveni perché presunto Caino, H
martire fascista del titolo, e suo fratello,
presunto Abele, l'altro maestro che "fu su-
bito allontanato dall'insegnamento". Qui
avrebbe potuto tirare in ballo Pirandello,
ma non era il caso.

"All'inizio dell'anno scolastico 1930-
1931, il 4 ottobre 1930, qualcuno uccise a
fucilate H maestro Sottosanti". Con questo
incipit si inizia la storia ufficiale del marti-
re fascista, venuto dalla Sicilia con la leva
magistrale a italianizzare i bambini sloveni
tra l'altro proibendogli di spiccicare anche
una sola parola nella loro lingua. Il Sotto-
santi ucciso si chiamava Francesco, e la sua

missione civilizzatrice contro gli infidi tipi
slavi comportava uno schietto razzismo o
etnicismo o nazionalismo linguistico, ma la
causale dell'agguato era un'imputazione
cainesca, con ampio spettro di testimonian-
ze: il maestro apriva la bocca agli alunni
che proferivano qualcosa in sloveno, e ci
sputava dentro, e era tisico. Solo che suo
fratello, di nome Ugo, insegnò anche lui co-
me maestro supplente nella stessa scuola, e
il comportamento abominevole per il quale
fu preso a fucilate Francesco, i maltratta-
menti dei bambini, era con ogni apparenza
H suo. Colpo di scena e circostanza di desti-
no decisiva, lo scambio di persona, ingigan-
tita dall'imbarazzo sulfureo della storia d'I-
talia ufficiale che, registrato liminarmente
il fatto e sanzionato burocraticamente il
comportamento del maestro Ugo, per il re-
sto si tacque. E mentre per anni se ne parla
e se ne dice e disdice dall'altra parte, quel-
la slovena, di un confine poroso e mobile,
attraverso il quale Sofri passeggia avanti e
indietro, con incursioni nel catanese e a
Piazza, gli italiani sapranno soltanto che H
martire ucciso era un po' meno martire, lui
che doveva essere suo fratello, e H martire
mancato rientrava gradualmente nei ran-
ghi della pubblica istruzione dopo il bollo
disciplinare del trasferimento che lo ave-
va incasellato. (segue a pagina due)

--i "IL MARTIRE FASCISTA" DI ADRIANO SOFRI. UNA VICENDA RICOSTRUITA I—

Un maestro ucciso per sbaglio e la verità storica porosa come un confine calpestato
(seguedallaprimapagiva)

Il 19 ottobre, a nemmeno un mese dalla
fucilazione del maestro sbagliato, "Il Pic-
colo" manda in stampa un articolo minore
in cui la storia è evocata, con qualche eu-
femismo, dal Provveditore agli Studi di
Trieste comm. Mondino, e per quanto ci
riguarda non se ne parlò più.

Sofri è anche triestino per nascita e pri-
ma formazione, conoscitore e amante di
quei paraggi, e aveva una madre che inse-
gnava dolcemente e perfettamente l'ita-
liano ai bambini sloveni e lasciò memorie
di famiglia di tenera e delicata e bella
lingua italiana, un capitolo delle quali è
stampato nel libro: "Qualche tempo dopo,
in un altro paese sempre lassù in monta-
gna, uccisero un maestro siciliano mentre
rincasava. Ne parlarono tutti. Il maestro
che dava la vita per i bambini del paese,
ucciso sotto le finestre di casa sua. Fum-
mo presi da sgomento. Il trasporto al suo
paese fu un'apoteosi. Millecinquecento
chilometri di scolari schierati lungo la
strada ferrata a gettar fiori al passaggio
della salma del martire. 'Sai' mi disse do-
po qualche giorno la maestra siciliana,
dunque sua corregionale, 'che cosa faceva

il maestro Sottosanti? Quando un bambi-
no non sapeva la lezione o commetteva
qualche mancanza, gli faceva aprire la
bocca, gli sputava dentro dicendo Porco
slavo'. Forse queste cose non avrei dovuto
raccontarle. Non le ho mai raccontate a
nessuno. Sono rimaste sepolte in me".

Incredibile Italia, sepolta in sé. Ti vie-
ne incontro nelle confessioni di una ma-
dre da favola, "la nostra maestra", "na§a
uiteljica", che con amore privo dell'om-
bra dell'etnicismo aveva educato "a par-
lare in un italiano così perfetto" i figli dei
contadini sloveni. E nel disseppellimento
caritatevole della storia del martire
scambiato, scritta da suo figlio, nelle sue
diramazioni e divagazioni, c'è posto anche
per un'estrema beffa del caso: il figlio di
Francesco, l'ucciso per errore, è quel Ni-
no Sottosanti che fu, nella nebbia di guer-
ra civile che ha da sempre offuscato la vi-
cenda di Piazza Fontana, prodotto all'opi-
nione come "il sosia di Pietro Valpreda".
Sofri a suo tempo derise le versioni doppi-
ste che ambivano all'ufficialità, e rivelò
che nel famoso doppio taxi con H doppio
di Valpreda che portava la doppia borsa
con la doppia bomba nella Banca dell'A-

gricoltura viaggiava una modella norvege-
se con H suo catalogo delle pose, e H "figlio
del martire fascista", uno degli spostati
sul palcoscenico del 12 dicembre, c'entra-
va niente di niente. E con la stessa preci-
sione dell'equanimità cerca di capire se
fosse vera, documentabile, la diceria sugli
sputi in bocca e sulla tisi attribuiti a Ugo,
quello che doveva essere H martire, met-
tendola in dubbio lealmente in uno scam-
bio, un altro scambio, sempre ambiguamen-
te disposto tra verità, volontà e rappresen-
tazione.

Questa storia di confine calpestato e
oltrepassato e di espatrio casuale, come
passeggiando a Gorizia e desiderando la
città d'altri ("Ho invaso la Slovenia, a
piedi, al buio, più volte, e altrettante eva-
so"), mostra che un fascismo atroce, ri-
baldo, pomposo, assassino conviveva con
un'Italia fascista disciplinare, burocrati-
ca, concordataria in ogni rispetto, coni-
promissoria, non necessariamente vota-
ta al sistematico rinnegamento della leg-
ge e della convivenza civile. Una storia
semplice di un luogo eternamente e irri-
mediabilmente complicato.

Giuliano Ferrara
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