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Ben Lerner
«Così racconto
la nuova America
in crisi d'identità»
Santoro a pag. 18

L'INTERVISTA

L
a città di Topeka in Kansas
rievoca una pagina fonda-
mentale nella storia degli
Stati Uniti. Nel 1951 Linda
Brown aveva nove anni,
quando il padre cercò di

iscriverla alla scuola estiva vici-
no a casa, frequentata solo da
bambini bianchi. L'istituto negò
l'accesso alla figlia di Oliver Bro-
wn, che citò in giudizio il consi-
glio d'amministrazione scolasti-
co. L'azione legale, nota come
Brown v. Board of Education, alla
quale si sommarono altri casi si-
mili, dopo la pronuncia favorevo-
le della Corte Suprema abbatté la
segregazione razziale nelle scuo-
le pubbliche. Si tratta della stessa
città del poeta e scrittore Ben Ler-
ner, classe 1979, tra i più rilevanti
nel panorama letterario norda-
mericano, in cui ha ambientato il
romanzo Topeka school (Sellerio,
384 pagine, 16 euro, traduzione
di Martina Testa), appena pubbli-
cato in Italia.

Il protagonista, Adam Gordon,
è uno studente liceale, figlio di
una nota autrice femminista e di
uno psicoterapeuta, che si occu-
pa soprattutto di adolescenti in
crisi, in una clinica capace di atti-
rare pazienti da tutto il mondo.
Adam è un aspirante poeta dalle
spiccate doti dialettiche, che lot-
ta in una realtà ostile segnata da
un linguaggio violento dominato
dalla conflittualità.
Lerner, qual è stata la rotta del
romanzo?
«Desideravo scrivere di Topeka,
e in particolare del crescere tra
due culture del dialogo molto
lontane. I miei genitori, psicologi
della Fondazione Menniger, vive-
vano con le parole. In Kansas,
specialmente tra gli uomini, la
volontà di esternare i sentimenti
invece è considerata spesso un
segno di debolezza. Topeka è un
luogo ideale per esplorare la rela-
zione tra linguaggio e maschili-
smo. Mi interessava far emerge-
re la crisi d'identità dell'uomo
bianco già molto accentuata ne-
gli anni Novanta. Il romanzo rico-

Ben Lerner parla del suo "Topeka School", in cui il giovane Adam
si scontra con le asprezze del mondo che lo circonda e i genitori
progressisti. «Il privilegio può anche essere una forma di povertà
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struisce una genealogia intima
della voce».
Il Kansas costituisce un labora-
torio politico?
«Esistono molte e diverse tradi-
zioni radicali, perciò il quadro
non è così omogeneo. Ciò ha con-
sentito che emergessero scrittori
interessanti da Topeka. Corri-
sponde senz'altro al vero che il
Kansas sia divenuto uno dei luo-
ghi della "cultura della guerra" e
molti strateghi, architetti della
destra contemporanea provengo-
no da lì. Topeka school si concen-
tra sulla formazione di Adam, su
come sia influenzato non solo
dalle voci di casa dei genitori in-
tellettuali progressisti, ma dai lin-
guaggi della comunità che lo cir-
conda, dalla lingua volgare dei
coetanei, dall'hip hop fino alla
politica».
Che cosa accade intorno all'isti-
tuto di psicoanalisi chiamato
Fondazione?
«Una cosa affascinante, inserita
nel romanzo come alcuni perso-
naggi interessanti e realmente
esistiti, è che la Fondazione di-
venne una seconda casa per nu-
merosi psicoanalisti ebrei, che fu-
rono esuli nella Seconda Guerra
Mondiale. Nel cuore di Topeka
convivevano i sopravvissuti
dell'Olocausto, che avevano co-
nosciuto Freud, insieme agli agri-
coltori locali. Ero appassionato
particolarmente anche dalle bat-
taglie della scrittrice femminista
Jane, che riuscì a condurre un
istituto dominato dalla vecchia
guardia di uomini in camice
bianco».
Qual è il legame tra benessere e
violenza che esprimono i "ra-
gazzi persi" pazienti della Fon-
dazione?
«Il romanzo suggerisce che il pri-
vilegio può essere una forma d'in-
credibile povertà. Quando si assi-
ste al collasso del senso delle co-
se l'abbondanza dei beni materia-
li non può prevenire la regressio-
ne alla violenza».
Che cosa caratterizzava il ma-
chismo negli anni Novanta a
Topeka?

«Il libro nasce anche dall'interes-
se per quella forma di violenza
nichilista adolescenziale esplosa
a Columbine e in tantissimi altri
attentati accaduti nelle scuole.
Questi adolescenti, perlopiù del-
la classe media, cercano di appro-
priarsi di linguaggi che non gli
appartengono per misurarsi con
le rispettive crisi d'identità. Si
muovono sullo scenario, ormai
già smentito, della falsa narrati-
va della "fine della storia", sanci-
ta dall'acclamazione del presun-
to trionfo americano su tutti i
propri avversari».
La pandemia concerne anche il
linguaggio?
«Credo che l'evidenza dolorosa
su scala globale sia la poca tra-
sparenza del linguaggio politico
che può costare vite. Ora tocca a
noi confrontarci con la necessità
di rinnovare le tecnologie della
comunicazione, imparare nuova-
mente a parlare agli e con gli al-
tri. La letteratura è un piccolo la-
boratorio per coltivare nuovi lin-
guaggi che possano contrapporsi
a quelli morti dei sofisti, dei tiran-
ni e dei folli».
Che cosa le evoca l'attuale sce-
nario newyorkese?
«La pandemia evidenzia la no-
stra interdipendenza, della quale
non volevamo accorgerci nella
folla solitaria della città, che ol-
trepassa qualunque ideologia».
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RACCONTO L'ISTITUTO
CHE DIVENTO UNA
SECONDA CASA PER
MOLTI PSICANALISTI
EBREI SCAPPATI
DAL NAZISMO
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