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Un primo piano dello scrittore Pajtim Statovci FOTO ANNIUINALASSILA
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La copertina del libro

La paura di essere nessuno
Un viaggio nell'identità
"Le transizioni" è il romanzo
del giovane autore albanese
che dall'infanzia
vive in Finlandia
e ha già vinto molti premi

p
ajtim Statovci,
trent'anni e già molti
premi, vive fin da pic-
colo in Finlandia, do-

ve i genitori si sono trasferiti
dall'Albania implosa dopo il
crollo del regime comunista.

Questo paese ferito, violento
e ancestrale, è lo sfondo della
storia di Bujar, il protagonista
de Le transizioni, che incon-
triamo bambino, in una casa
modesta su cui incombe la ma-
lattia senza scampo del pa-
dre. Nulla della crudeltà di
quell'agonia viene taciuta,
quasi fosse la miccia che inne-
sca la disgregazione della fa-
miglia: la madre impazzita, la
sorella forse rapita. Bujar e il
suo amico del cuore fuggono

da fermi e iniziano a vagare a
Tirana, capitale di quella che
è diventata la "pecora nera
d'Europa, un posto surreale
senza direzione e senza sen-
so". Poco più che quindicenni
si ritrovano all'improvviso
mendicanti, finché decidono
di puntare con una barca di
fortuna verso l'altra sponda
dell'Adriatico. Qui Statovci,
con uno dei salti temporali
che danno il ritmo al romanzo
e lo plasmano, ci fa incontrare

Bujar ventenne. Siamo a Ro-
ma, poi Madrid, Berlino, New
York: ogni volta Bujar raccon-
ta una biografia diversa, com-
plice una fluidità di genere
che gli permette di indossare
sul suo corpo esile abiti e voci
femminili. Chi è Bujar? Forse
la sua infinita tristezza, la sua
inconsolabile paura di non es-
sere nessuno, il terrore che la
sua unicità gli impedisca di
esistere. Se non puoi racconta-
re chi sei e da dove vieni (da
quell'inferno di Tirana che ti
vuoi cancellare di dosso come
fosse uno stigma), se ti senti
fallito nelle tue più pure aspi-
razione, come puoi pensare
che qualcuno si avvicini a te?
Chiede Bujar: "Cosa farebbe
se fosse al mio posto? Se fosse
ridotto così? Sgradevole an-
che alla vista?" Le transizioni
è il romanzo di formazione
dei tempi presenti, dove le
geografie e le appartenenze
perdono i loro confini e pren-
dono nuovi significati. La li-
nearità del racconto si spezza.
Si parte e si arriva allo stesso
punto male informazioni han-
no tempi sovvertiti: conoscia-
mo chi sarà Bujar prima che lo
diventi e allo stesso tempo
mentre si trasforma. Un azzar-
do vincente: Bujar, con la sua
identità mai definita se non
dal dolore, è già un protagoni-
sta della letteratura.
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