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BEN
PASTOR
Gli imperi cadono
perché i potenti
non sanno la storia

Archeologa di formazione, la scrittrice italiana
naturalizzata americana si divide fra due nomi,
due Paesi e anche tra passato e presente.
Scrive gialli storici, ambientati durante
la Seconda guerra mondiale, con protagonista
un ufficiale della Wehrmacht,
e nell'antica Roma, dove a indagare
è un soldato al servizio dell'imperatore

LA SERIE DI MARTIN BORA

«Lumen»
(trad. di Paola Bonini)
Sellerio
pp. 432, C14
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cittadini romani
// dell'Impero diOcci-

dente mica se l'a
 spettavano, la ca-

duta. Non così presto almeno.
E avevano ragione, la struttura
in sé poteva durare ancora cen-
tinaia di anni, basta vedere co-
sa è successo a Oriente... E sta-
to l'ego di pochi uomini di pote-
re a premere l'acceleratore sul-
la crisi e a distruggere una crea-
zione grandiosa. A pensarci
viene una gran malinconia».
Aggiungiamoci pure un brivi-
do di premonizione, complice
il clima apocalittico di questi
giorni, nel sentire le parole di
BenPastor (all'anagrafe Verbe-

«La notte delle stelle cadenti» na Volpi Pastor), una donna di
Sellerio frontiera, sia nella vita perso-
(trad. di Luigi Sanvito) nale - divisa da sempre tra Ita-
pp. 550, C 15 lia e Usa - sia nel regno dell'im-

maginario, abitato da popoli in
crisi e sull'orlo di cambiamenti
epocali. E vero per il ciclo di
gialli su Martiri Bora, tormenta-
to ufficiale dell'esercito nella
Germania nazista, come per il
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«fratello minore», Elio Spazia-
no, comandante pannonico
nella cavalleria dell'Impero al-
la vigilia dell'ennesima guerra
civile. E lui il protagonista de
La grande caccia auntesoro an-
tico nella Palestina romana,
nel periodo dell'ascesa al pote-
re di Costantino il Grande.
I gialli di Spaziano sono affre-
schi di vita romana, descritta
fin nelle minuzie burocrati-
che: un'organizzazione ma-
gnifica di strade, uffici e pre-
sìdi e anche un forte senso di
appartenenza. Come è potu-
ta crollare così di botto?
«La disgregazione era inevita-
bile, le distanze erano enormi
e all'epoca, benché pretori e tri-
buoi corressero a cavallo da
una parte all'altra dell'Impero,
era difficile tenere insieme gen-
ti tanto diverse. Ma si sarebbe
potuta dilazionare, non fosse
stato per l'ambizione di pochi.
Quanto al senso di appartenen-
za, è vero, persone come Spa-
ziano, uomini nuovi, devono
tutto a Roma e si identificano
profondamente con l'Impero,
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che ha permesso loro di studia-
re, viaggiare, conoscere mondi
diversi e diventare internazio-
nali. Almeno a livello raziona-
le: in tutti loro resta una parte
selvaggia, che in qualcuno, co-
me Costantino, prevale».
Perché suona così attuale?
«Ahimé, gli uomini di potere
spesso non leggono la storia. Il
mondo naturalmente oggi è
molto più complicato, il potere
ha perso la connotazione politi-
ca ed è soprattutto economico.
Ma come i romani, non ci accor-
giamo degli scricchiolii, delle
ombre che si insinuano nella
nostra società. Dobbiamo sta-
re attenti, in questa fase a non
buttare via tante conquiste».
Lei come vive quest'altra
grande crisi, la pandemia?
«Mi divido da sempre tra Ita-
lia e Stati Uniti: ho vissuto la
giovinezza e gli anni della for-
mazione in Italia, la maturità
negli Stati Uniti, infatti scrivo
in inglese, e ora torno sempre
più spesso in Italia. Il Covid
mi ha sorpreso nella mia casa
dell'Oltrepò Pavese e qui re-
sto, preoccupata per mia fi-
glia immunodepressa in Usa.
La crisi ci colpisce duro per-
ché siamo una civiltà che rifiu-
ta il rischio e non accetta la
morte. Vogliamo controllare
tutto e invece il virus, come la
natura, non si controlla».
I suoi protagonisti sono en-
trambi soldati. Cosa la affasci-
na nella figura del guerriero?
«Beh, intanto è un mondo che
conosco bene, sono stata sposa-
ta per anni con un militare ame-
ricano. Sia ben chiaro, la guer-
ra non ha nulla di affascinante.
Quello che mi affascina è la ge-
nerosità dei giovani uomini
pronti a mettere la loro vita in
gioco perla collettività. Il solda-
to è uno che paga di persona,
che sta in prima fila. E un'estre-
ma semplificazione della vita,
molto maschile. In fondo il mi-
litare è un estremo maschile,
misterioso per noi donne: co-
me resta un mistero la fratel-
lanza virile, ben diversa dalle
amicizie femminili».
«La casa del soldato è la sua
sella» dice Spaziano. Però
questa libertà è molto limita-
ta, perché il soldato è tenuto
a obbedire agli ordini, no?
«E questa è un'ulteriore sempli-
ficazione della vita. La respon-

s abilità limitata nelle decisioni
giustifica agli occhi di se stessi.
Poi, certo, il soldato vive sem-
pre sulla frontiera e in questo
ha qualcosa in comune con me
che vivo da sempre al confine
tra due paesi».
Dica la verità, preferisce Bora
o Spaziano?
«Non posso scegliere, sono
due figli. Bora è il figlio diffici-
le, disadattato, misterioso, che
non ti appartiene mai del tut-
to. Fa parte di una generazione
sventurata, che anche quando
è sopravvissuta non è mai tor-
nata davvero a casa dalla guer-
ra. Spaziano è il figlio facile,
biondo, forte: quello che non
crea problemi, che sorride sem-
pre. Ciò non vuol dire che sia
stupido o superficiale».
La prego, non li faccia mai mo-
rire: noi lettori soffriamo sem-
pre quando muore un perso-
naggio.
«Le dirò che inizialmente ne
avevo l'intenzione, ma non ci
riesco più. Per me ormai esisto-
no realmente e hanno una vita
propria, che non controllo. De-
vo lasciarli andare».
Spaziano ha un suo alter ego,
con cui forma una strana cop-
pia. Baruch ben Matthias, più
anziano e astuto di lui. Si dete-
stano ma in realtà si stimano.
«Sì, sono una coppia nata all'in-
ferno, dico io. Non hanno nulla
in comune: uno è anziano e ap-
partiene a un popolo, quello
ebraico, antichissimo; per cui
ha uno sguardo smagato, cini-
co, metropolitano sulla realtà,
l'altro è giovane e appartiene
anche a un popolo giovane,
con le ingenuità del caso. E' co-
me mettere insieme WoodyAl-
len e John Wayne. Eppure so-
no incuriositi l'uno dall'altro,
si riconoscono a vicenda valo-
re intellettuale, creano quasi
una dinamica padre figlio».
Sia Bora che Spaziano tengo-
no un diario e scrivono molte
lettere. Come mai? E solo un
espediente letterario?

«È anche un espediente lettera-
rio, naturalmente. Ma è sopra-
tutto un modo per aprire uno
spiraglio sull'interiorità di per-
sone che la custodiscono gelo-
samente e certe cose non le di-
rebbero mai, né mai le farebbe-
ro trapelare nelle azioni. Si im-
para moltissimo dalle lettere.
Io ho capito come funzionava

la mente romana grazie alle let-
tere di Cicerone e Plinio».
Lei è archeologa di formazio-
ne, giusto?
«Sì, sono legata a filo doppio
con l'antichità per i miei studi e
le mie radici: da parte di madre
appartengo a una famiglia di
ebrei romani convertiti, una
stirpe antichissima, per loro il
mondo si è fermato al Tempio.
Adoro il lavoro di ricerca die-
tro ai libri. A questo in partico-
lare, perché mi ha permesso di
tornare in Palestina. Una sfida
affascinante soprattutto dal
punto di vista cartografico, per-
ché i luoghi mutavano conti-
nuamente di nome».
Parlando di formazione, i
suoi libri preferiti?

«Ho letto tutti i classici da ra-
gazza. E adorato i russi, il Tol-
stoj di Resurrezione e Dostoev-
skji in testa, per la grandezza
sintattica, di periodo, di pensie-
ro. Poi più avanti ho imparato
la storia minima, la raffinatez-
za psicologica e l'attenzione ai
dettagli da Ernst Wiechert, raf-
finato narratore della Prussia
orientale. Per la tecnica devo
molto a Yukio Mishima, mi ha
dato l'idea di come può essere
ampio il respiro dello scrittore.
E amo Toni Morrison, non
smetto mai di rileggerla e impa-
rare. Ma i miei eroi preferiti in
assoluto sono Don Chisciotte e
MobyDick».
C'è un po' del capitano Achab
nel libro...
«Certo, il capitano Nepote:
gli ho anche dato lo stesso no-
me benché tradotto. Achab
vuole dire nipote. Mi piace
moltissimo Achab, perché ha
la stessa mente della balena,
un'ansia di infinito. La sua
frontiera, come la nostra, si
sposta sempre più in là». —
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LE ALTRE
AVVENTURE

Ben Pastor
ti ladro d'acqua

•
«Il ladro d'acqua»
(trad. di Paola Bonini)
Mondadori
pp.401, C14

Ben Pastor
La Voce dei fuoco

•
«La voce del fuoco»
(trad. di Paola Bonini)
Mondadori
pp. 361, C17

Ben Pastor
Le Vergini di Pietra

•
«Levergini di pietra»
(trad. di Paola Bonini)
Mondadori
pp. 410, C14
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Scrivo di soldati
perché mi affascina
la generosità di
uomini che rischiano
per la collettività

Come i romani
non ci accorgiamo
degli scricchiolii
che mettono a rischio
la nostra società

Il potere è economico
più che politico,
deve fare attenzione
a non buttare via
tante conquiste

Ben Pastor
«La grande caccia»
(trad. di Luigi Sanvito)
Mondadori
pp. 664, €16

L'ultima missione di Sparziano

Per la caccia al tesoro
(dei Maccabei)
il tribuno va in Palestina

unedì 1° aprile, calende del me-
se, festa di Venere che indirizza
i cuori, anno 1059 dalla fonda-
zione di Roma». La Tetrarchia

creata da Diocleziano per gestire l'immenso Im-
pero non ha fermato le lotte di potere tra augu-
sti e cesari. Anzi. Tra l'augusto d'Oriente Gale-
rio e l'ambizioso Costantino, che punta a succe-
dere al padre Costanzo sul trono d'Occidente,
non è ancora guerra ma lo saràpresto: perilmo-
mento entrambi vogliono mettere le mani sul
leggendario tesoro dei Maccabei, nascosto in

Palestina. Galerioincari-
ca il suo fidato tribuno
Elio Sparziano dellamis-
sione, sotto la copertura
di un censimento dei cri-
stiani. Confida nella sua
intelligenza, nel suo co-
raggio e nella sua integri-
tàdihomonovus, provin-
ciale allevato a immagi-
ne e somiglianza di Ro-
ma: dopotutto «l'orgo-
glio e il dominio di sé
non sono proprietà esclu-
siva dei nobili». Contro
Sparziano, la formidabi-
le alleata di Costantino è
la madre Elena, donna
affascinante e pericolo-
sa, disposta a tutto per
promuovere l'ascesa del
figlio ai vertici dell'Impe-
ro. Naturalmente anche
gli ebrei rivendicano
quell'oro e scatenano il
loro agente più astuto,
Baruch Ben Matthias, al-

ta avecchia conoscenza di Sparziano .
Tra morti misteriose e liste diprosdizione, vil-

laggi sperduti e decadenti città aristocratiche,
perfide fanciulle nobili e sagge meretrici, la cor-
sa all'oro si snoda e riannoda in un girotondo
febbrile di personaggi, ciascuno all'inseguimen-
to della sua ossessione. Servi e cesari, tutti egual-
mente «cani alla catena» del loro desiderio, sfug-
gente come il profilo della regina Arsine sulle
monete, «sigillata dal mondo, e remota». Il più
saggio è alla fine proprio quello che appare più
folle, il capitano della velocissima nave Bella-
trix, Salvio Nepote, ossessionato dal desiderio
di rivedere una misteriosa creatura marina. Un
cacciatore puro, quello per cui la caccia è diven-
tata premio di se stessa: «Nulla mantiene vivi
quanto la speranza di raggiungere l'irraggiungi-
bile». Sparziano, lui, non ha il lusso del sogno,
da soldato desidera solo «la frontiera», la disci-
plina, il senso di appartenenza «e nessun lega-
me oltre il mio dovere». Pure a volte anche que-
sto vacilla, mentre all'orizzonte si profila la nuo-
va guerra civile: «Non ho scopi personali, non
ho la mia Creatura marina. Posso solo sperare
che continuerò ad avere Roma» u. src. —
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Docente di scienze sociali

Ben Pastor (Roma 1950) è una scrittrice italiana naturalizzata
statunitense (all'anagrafe Maria Verbena Volpi). Avere insegnato a
lungo in un college militare ha saldato l'anello fra la sua
preparazione accademica nell'antichità classica e l'interesse perla
vita del guerriero, passato e presente. Così si è dedicata al giallo
storico con le serie di Martin Bora, di Praga e di Elio Sparziano,
tradotte in molti Paesi
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