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I LIBRI
DEL MESE

ROMANZO

Ben Lerner
Topeka School • Sellerio • pag. 384 • curo 16 • trad. di Martina Testa

di Matteo Moca

BEN LERNER con questo nuovo romanzo
Topeka School completa la trilogia comincia-
ta con Un uomo di passaggio (2012) e prose-

guita con Nel mondo a venire (2014), tre ro-
manzi dalla forma ibrida, continuamente

sfilacciati da digressioni saggistiche e ri-
flessioni sull'arte e la letteratura, incentrati

sempre sull'uomo, sulla scrittura, le sue
funzioni e la sua fruizione. Lerner è un au-
tore che con poche perplessità possiamo
inserire nell'alveo complesso dell'autofic-
tion: tutti i suoi libri sono basati su questa
forma di scrittura, declinata in chiave per
certi versi pacifica e senza particolari pro-
blemi teorici (si pensi per esempio a Nel
mondo a venire, dove il narratore e protago-
nista si chiama come lo stesso scrittore ed

è autore di opere che hanno lo stesso nome
di quelle di Lerner. Non è quindi esente
da una tale catalogazione, seppure con tut-
te le cautele e le distinzioni del caso, nean-
che quest'ultimo romanzo, dove torna il

personaggio di Adam Gordon già protago-
nista di Un uomo di passaggio: in Topeka
School Adam è uno studente all'ultimo
anno di liceo alla Topeka High School, in
Un uomo di passaggio è invece un poeta
americano che una volta ricevuto un pre-
mio letterario si trasferisce in Spagna per
le sue ricerche. Ecco quindi che Topeka
School può essere considerato come il pre-
quel di Un uomo di passaggio, e permette
quindi al lettore di seguire le tappe della
formazione di Adam Gordon, qui immerso
in un mondo adolescenziale anni Novanta,
in un Midwest americano di cui Lerner re-
stituisce le più importanti caratteristiche
politiche e ideologiche. Proprio nella co-
struzione di questo background sta una
delle cifre maggiori della scrittura di Ler-
ner, anche qui capace di illustrare in ma-
niera consistente e convincente il sistema
che è alla base del nostro presente, dando
quindi a questa ambientazione particolare
un affiato universale, con il suo sciorinare
tic e dettagli che non è difficile riconoscere
anche come propri. Adam Gordon è un
personaggio che richiama alla mente im-

mediatamente il suo creatore Lerner, un
doppio letterario che incamera quindi gli
atteggiamenti del suo autore: con la sua
ambientazione e la sua storia Topeka School
è quindi il racconto degli anni di formazio-
ne di Lerner (qua in realtà uno solo, il
1997, in cui vengono condensati gli even-
ti), un romanzo famigliare dove trova po-

sto il resoconto di un'adolescenza difficile
immersa in una comunità ricca e intellet-
tuale. I genitori di Adam sono entrambi
psichiatri e provengono dalla sofisticata
New York: a loro è affidata la narrazione

di alcuni capitoli che, seppure si concentri-

no anche sulle loro storie, sono funzionali
nel costruire un ritratto più complesso del
ragazzo e della fetta di società a cui appar-

tiene, nonché a seguire con maggiore acu-
tezza "scientifica" il passaggio decisivo e
delicato dall'adolescenza alla maturità. La
condizione di incertezza del protagonista
emerge soprattutto nel confronto tra il
mondo di provenienza dei genitori e la cit-
tà del Kansas dove si trovano a vivere, ov-
vero un mondo progressista, di sinistra
per semplificare, e la città di Topeka, tutta
incentrata sul possesso delle armi, sulla
protezione delle propria proprietà e sulla
preminenza dell'uomo bianco. Adam av-
verte questa spaccatura e viene strattonato
da entrambe le parti. L'essenza di questo
libro sta proprio, come sembra suggerire lo
stesso Lemer in un'intervista a Ocean
Wuong (giovane scrittore di cui La nave di
Teseo ha appena pubblicato il bel romanzo
Brevemente risplendiamo sulla terra), nelle re-
lazioni familiari, nella trasmissione verti-
cale che le segna, per alcuni versi pericolo-
sa, per altri inevitabile (non solo infatti ge-
nitori-Adam, ma anche Adam e le sue fi-
glie). Una faccenda complessa che si lega
inestricabilmente ad altri due aspetti, il lin-
guaggio e il tempo. Nella riflessione sulla
parola e sulla sua funzione comunicativa e
relazionale il lavoro di Lemer trova uno
dei suoi luoghi più importanti, perché il
linguaggio e le sue funzioni sono al centro
dí tutto il suo lavoro (di romanziere, di.

poeta e di saggista): le gare di retorica di
cui è protagonista Adam nel romanzo

sono proprio la cristallizzazione di questa
analisi, il suggerimento scoperto di Lerner
sulla posizione centrale della parola nella
nostra epoca e quindi sull'urgenza riguar-

do la sua salvaguardia o, in maniera più
elementare, sulla comprensione del suo
ruolo, un'ovvietà che oggi non pare più
tale. Il tempo poi, con il suo scorrere che
banalmente e in maniera inesorabile segna
l'avvicendarsi delle generazioni: la tensio-
ne che segna il mondo precedente con
quello a venire e la posizione intermedia
dell'individuo evidenzia una duplice ten-
sione che coinvolge presente e futuro, ap-
propriazione e rifiuto nella costruzione di
ogni identità. Attorno a tali questioni com-
plesse e irrisolvibili si concentra il roman-
zo di Lerner Topeka School, scavando nella
biografia dell'autore e dando a essa un va-
lore che supera l'individualità e si fa inter-
rogazione collettiva, mescolando con gran-
de perizia elementi adolescenziali, rifles-
sioni psicoanalitiche, di genere e sulla lin-
gua (dal web ai rigurgiti trumpiani). Ma
Topeka School è anche la testimonianza del-
la bellezza e del divertimento nel racconta-
re storie, nuovo omaggio alla letteratura e
alle sue funzioni sociali, luogo privilegia-
to, come si diceva in apertura, di tutta
l'opera di Lerner. Tout se tient. ■
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