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Diariodiscrittura

Fra le tante ricette dell’Artusi
ce pure quella del delitto perfetto

“Quando ho scritto il primo caso del gastronomo ho scoperto tante chicche

Volevo farne un saggio ma ¢’era tutto per il giallo: scienza, cucina, camera chiusa”

MARCOMALVALDI

unica cosa che s’@ conservata, dell’i-

dea originale del libro, & il titolo. 11

romanzo che esce in questi giorniin-

fatti, in origine, doveva essere un
saggio. Per scrivere Odore di chiuso, il mio libro
al quale sono piti affezionato, avevo gid indebi-
tamente saccheggiato la vita e 'opera di Pelle-
grino Artusi, scoprendo chicche che mi sareb-
be piaciutoraccontare un giorno in maniera or-
ganica, e da tempo avevovoglia di scrivere una
sorta dizibaldone a partire dal ricettario. Qual-
cosa cheimmaginavoin purostile’800, a parti-
re dal titolo: Il borghese Pellegrino. Commenti
sopra al ricettario La scienza in cucina e Uarte di
mangiar bene sotto forma di Annotazioni enci-
clopediche le piu diverse, raccolte per argo-
mento secondo una classificazione assoluta-
mente arbitraria&priva di qualsivoglia pretesa
culturale, come d’altronde qualsiasi libro di
MarcoMalvaldi.

1l saggio avrebbe dovuto articolarsi per cate-
gorie, mostrando come I’Artusi potesse essere
letto alla luce di varie discipline della scienza
umana. Le categorie che avevoimmaginato era-
noleseguenti:

CHIMICA - Dove si sarebbero mostrate le ri-
cette che vengono esposte in modo chimico ra-
gionato, come quella del brodo (n. 1) oppure
quella sulla cottura dei maccheroni (n. 65), pas-
sando per la composizione molecolare dei fun-
ghi (n.207), e sisarebbe disquisito su come I'Ar-
tusi avesse familiaritd con la materia. La chimi-
cainfatti era passata perla cucina spesso, alla fi-
ne dell’'800, e grandi chimici si erano applicatia
tale disciplina: da Justus von Liebig, inventore
dell’estrattodicarne che dettevitaad unafioren-
te industria, a Hermann Staudinger, che diven-
ne famoso per essere stato il primo a sintetizza-
re surrogati di aromi naturali (il pepe eil caffé),
e chein seguito si sarebbe dedicato a sciocchez-
zuole comespiegare la natura dellemacromole-
cole, facendo nascere la chimica della plastica e
dellagomma.

LINGUISTICA - Dove si sarebbe fatto notare
come I’Artusiabbia coniatonumerosi termini cu-
linaritraducendolio adattandoli dal francese, ti-

po petonciani, clafotto, cacimperio, dimostran-
do per il neologismo un gusto assai minore di
quello che aveva per la cucina. Nessuno di que-
sti termini & sopravvissuto, a parte uno: il bacca-
14 mantecato, che diversamente dal suo analo-
go francese brandade de morue - che ricorda pit
un tavolo da obitorio che una tavola imbandita -
favenire appetitosoloa sentirlo.

VENTO IN POPPA - Questa non era proprio
una categoria scientifica. Sotto tale voce - si fa
perdire -sisarebbe parlatodel considerevole nu-
merodiricette (16) nelle qualil’Artusi si premu-
ra di avvertire il lettore/ice che I'ingrediente
principale fa scorreggiare: cavolfiori in balsa-
mella, fagiuoli con 'occhio, lenticchie in umido
ealtretredici.

LUOGHI & SITI: Ove sinaviga lungo lo stiva-
lemostrando come esso, per ’Artusi, siainreal-
ta un trapezio. Gran parte delle ricette vengo-
nodalla Toscana e dall’Emilia Romagna, v’& po-
chissimo Nord (e ci pud stare) e pochissimo
Sud (e qui anche meno) e soprattutto, nella ri-
cetta del Minestrone, si parla malissimo di Li-
vorno: da pisano, una ricetta che non posso
non sottolineare con soddisfazione. Cerano
anche molte altre trascurabili differenze tra le
varie regioni d’Ttalia all’epoca del buon Pelle-
grino, le quali ai giorni nostri si sono mirabil-
mente dissolte. Chi avesse ravvisato del sarca-
smonella frase precedente, haragione.

ANTROPOLOGIA: Dove si sarebbe mostrato
come alcune pietanze, come il cuscus (n. 86), e
le melanzane peril buon Pellegrino fosseroindi-
scutibilmente «cibo da ebrei», e di come questo
popolo tenesse in gran conto alimenti del men-
ga come le lenticchie. Avrei preso tale discorso
come scusa per dissertare sulle origini dei tabu
alimentari nelle popolazioni e religioni di tutto
ilmondo, dalMedio Oriente alla Norvegia, al so-
loscopodifarvedere quantonesoevanagloriar-
midella mia sterminata cultura.

POLITICA: Nel quale si sarebbe ragionato di
come il sentimento di unita nazionale, nell’Ar-
tusi, nasca in maniera autenticamente italiana
dal dileggio e dallapresa peril culo dei paesi al-
trui. Tuttoil resto d’Europa viene bonariamen-
te, ma palesemente, presoin giro: dalla cucina
francese magari buona ma dai nomi pompo-
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Marco Malvaldi

«ll burihese Pellegrino»

pp.288,€14

Chimico & lirico

Marco Malvaldi (Pisa1974) si ¢ laureatoin
Chimicaalla Normale di Pisa, poi ha fattoil
chimico, poi per un po'il cantantelirico, poi di

si&altisonanti (salsa maitre d’hotel) ai crimini
contro 'umanita che i tedeschi commettono in
cucina da secoli (torta tedesca, n. 391). Si pas-
sa poi agli Svizzeri e all'Ispanici, per finire (co-
me dubitarne) cogl'Inglesi, sempre facendono-
tare come gliItaliani siano clamorosamente su-
periori a qualsivoglia popolo del mondo quan-
do si tratta di mettersia tavola. Tutte cose che,
per carita, appartengono al passato: alzilama-
no chi tra di noi si & permesso di scuotere il ca-
po con ironia o rassegnazione pensando, in
questi giorni, alla strategia messa in campodal-
la Svezia o dalla Gran Bretagna per contenere
il contagio da coronavirus.

SINCERITA: Dove avrei voluto cominciare ri-
portando quello che diceva PrimoLevia proposi-
to dellibro dell’Artusi: che & scritto con uno sco-
po chiaro e nobile, che & di autentico interesse
dell’autore. Non quello di mangiare bene, ma di
fare si che tutti possano mangiare bene. In que-
stomodo, spontaneamente, il borghese Pellegri-
noarrivaall’arte.

E, giunto a questo punto, e toccato essere
sincero pure a me. Avevo voglia di scrivere un
saggio, una cosa che avrebbe dato soddisfazio-

"
“Sesring

nuovoil chimico. Nel frattempo ha cominciatoa

scrivere e si@ inventato (e pubblicato per
la serie dei vecchietti del BarLume («La
riscola in cinque, «ll gioco delle tre cartex, «lI

redei giochi>, «La carta pili alta», «ll telefono
senzafili»», «La battaglia navale, «Sei casial
BarLume, «A bocce ferme»), salutatadaun
grande successo dilettori e diventatauna
fortunata serie televisiva. Ha pubblicato saggi
pressoaltri editori e, sempre peF
«0dore di chiuso», gialloa sfondo storico conil
personaggio di Pellegrino Artusi (cui siaggiunge

ilnuovo «ll borghese Pellegrino). Fra glialtri
titoli: «Argento vivo, «Buchinella sabhias e,

con Glay Ghammouri «Ventoin scatola»

ne principalmente a me, 0 un romanzo, qual-
cosa che forse avrebbe dato soddisfazione an-
cheadaltri?

Mentre pensavo&ponzavo, la risposta me
I'ha data Pellegrino Artusi: perché mentrerileg-
gevo per 'ennesima volta ho trovato un gioiel-
lo. Nella sua opera, a un certo punto - non dird
dove, manco sotto tortura - I’Artusi inconsape-
volmente indica un modo per commettere un
delitto perfetto. Un delitto nel quale entravano
scienza, gastronomia e camera chiusa.

Insomma, un autentico colpo di culo, che
mi ha fatto capire il motivo per cui avevo pau-
ra a scrivere un secondo giallo con protagoni-
sta Pellegrino Artusi: non avevo una buona
trama gialla.

Finoaquel momentoli.

Adesso, potevo raccontare tutto quello che
avevo imparato, vanagloriarmi lo stesso, ma
mettendo tutto questo come contesto di un ca-
ro, vecchio romanzo giallo: si ammazza qualcu-
no all’inizio, si scopre chi & stato alla fine, e si
mangia lungo tuttoil corso dellibro.

Equestohofatto. Non sose & qualcosa che sofa-
rebene, madisicuroe cid chesofaremeglio.—
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