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Il fattore umano è un romanzo del 1978 di Graham

Greene, autore britannico che ebbe grande successo in quei

decenni e che guadagnò ulteriore popolarità dalla

trasposizione in film di alcuni suoi libri. Greene era

giornalista e scrittore, viaggiò molto e fece parte dell’MI6, i

servizi segreti britannici, dove conobbe Kim Philby, un

agente che si scoprì anni dopo essere stato una spia sovietica.

La loro amicizia proseguì anche dopo questa scoperta e la

fuga di Kim Philby in Unione Sovietica nel 1963.

Negli anni Settanta, durante la Guerra Fredda che spesso si

appoggiava su una retorica che distingueva nettamente

buoni e cattivi (il personaggio di James Bond, creato nel

1953, fu il modello di maggior successo in questo senso),

Greene scriveva di spionaggio con maggiore attenzione alle

contraddizioni dei personaggi: col Fattore umano scrisse un

romanzo in cui il protagonista era un agente segreto inglese

indeciso se appoggiare i comunisti o restare fedele all’MI6.

Le sue motivazioni erano e rimangono credibili e permisero

 MARTEDÌ 30 GIUGNO 2020

Altro che James Bond
Enrico Deaglio descrive la grandezza dei personaggi di Graham Greene,
nell'introduzione alla riedizione del "Fattore umano"
di Enrico Deaglio

CULTURA

Chi era Marsha P.
Johnson

Vai al prossimo articolo

Libri



1 / 6

Data

Pagina

Foglio

30-06-2020

0
9
8
1
5
7

Sellerio - web



al lettore di empatizzare con un “cattivo”.

La casa editrice Sellerio ha iniziato la ripubblicazione delle

opere di Greene da un anno (sono già usciti Il console

onorario e Il treno per Istanbul) curate dal consulente

letterario Domenico Scarpa e introdotte da un autore diverso

per ciascun titolo. Dopo i primi due introdotti da Alessandro

Baricco e Antonio Manzini, stavolta è il giornalista e scrittore

Enrico Deaglio a scrivere la nota introduttiva per Il fattore

umano, nella traduzione di Adriana Bottini.

***

Il fattore umano è l’ultimo dei grandi romanzi di Graham

Greene, dopo cinquant’anni di successi giornalistici e

letterari; e anche il più misterioso: un sospetto stillicidio di

notizie che parte dall’ufficio sudafricano dei Servizi segreti

inglesi. Greene arriva in piena forma all’appuntamento con il

genere che ha inventato – la spy story: a lui si riconosce una

ripresa della maestosa narrazione inglese, una capacità di

far sentire il lettore a suo agio in avventure che si svolgono in

lontani angoli del mondo e – forse il risultato più importante

– una nuova definizione dell’«eroe occidentale». Siano essi

uomini potenti, consoli onorari, preti ubriaconi, precari

agenti segreti, vecchi cinici giornalisti, i personaggi di Greene

non sono mai su un piedistallo, ma piuttosto tragici e

disperati, fragili e bisognosi di misericordia: e Il fattore

umano ne presenta un bel mazzetto.

Come li ha inventati, Graham Greene, questi piccoli uomini

nelle tempeste? La risposta è sicuramente nella sua

biografia. Figlio di prestigiosi insegnanti della upper class,

con Robert Louis Stevenson lontano cugino, il ragazzo ha

un’infanzia privilegiata, con una passione per le storie di

avventura e un tentativo di suicidio. Due ribellioni giovanili:

ad Oxford, dove è studente al Balliol College, si iscrive («per

poche settimane») al partito comunista e nello stesso tempo

si converte alla religione cattolica («credo nella cristianità,

ma non in Dio», dirà poi), per amore della fidanzata e sua

futura moglie. I suoi biografi sostengono che questi due

avvenimenti spieghino sufficientemente la sua passione per i

perdenti della terra, la sua pietas per gli underdog, la sua

avversione crescente nei confronti della politica imperialista

americana. Il resto della sua poetica gli viene dall’aver
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passato praticamente tutta la vita «al servizio di Sua

Maestà» e del suo impero, come membro di spicco dei

famosi (e molto letterari) Servizi segreti inglesi; Greene, per

esempio, spesso con la copertura dello svagato giornalista,

ha fatto conoscere ai suoi lettori (e ai suoi superiori) i segreti

dell’Europa nazista, il Vietnam di Ho Chi Minh, le utopie dei

Caraibi e del Centro America, le rivolte di Haiti, del Kenia,

della Malesia e della Sierra Leone. Greene è probabilmente

l’unico scrittore inglese che ha vissuto uno straordinario

impasto di passioni, pentimenti, agnizioni sul palcoscenico

shakespeariano di «All the world’s a stage / And all the men

and women merely players», con Stevenson, Conrad e i

Vangeli come libri da comodino.

Nel 1978, quando il libro esce – con la fanfara che si riserva

ad uno degli autori inglesi più popolari (ma anche con la

concorrenza in libreria del George Smiley di John le Carré),

lo scrittore è un gentleman inglese di 73 anni, dagli occhi blu

intensi, alto e asciutto, che veste «grisaglie talmente

classiche da apparire sovversive», membro dei club londinesi

più esclusivi, dove lo si trova spesso a pranzo con il fratello

Sir Hugh, che è stato direttore generale della BBC, e con i

membri della Royal Society. Ma Greene ha anche casa a

Parigi, ad Anacapri, ad Antibes, a Vienna. Non a New York,

però. E neppure a Hollywood dove è ricordato come

sceneggiatore di film di culto. Perché?Graham Greene, uno

dei più famosi scrittori del mondo, è «persona non grata»

per il governo americano da quando pubblicò, nel lontano

1955, The Quiet American, uno dei suoi romanzi di maggiore

successo. Si narrava, mentre la guerra del Vietnam ancora

non si sapeva che cosa sarebbe stata, come questa era

cominciata. Ambientato nel 1952 a Saigon, il protagonista

era Thomas Fowler, un vecchio giornalista inglese,

stagionato corrispondente di un prestigioso quotidiano

londinese, semi divorziato per noia, e amante senile di una

giovane taxi dancer vietnamita. La guerra di liberazione

nazionale è nell’aria, la disfatta francese di Dien Bien Phu

anche, quando ecco arrivare il giovane americano Alden

Pyle, un idealista che lavora ad un progetto di cooperazione

sanitaria, in realtà agente della CIA incaricato di far

precipitare la situazione per imporre un governo autoritario

e filo americano a Saigon. Pyle è allo stesso tempo, come i

migliori ritratti di Greene, aperto e ipocrita, sincero e

bugiardo, amico del vecchio giornalista e suo concorrente

per il cuore della sua ragazza. La storia finirà male, nel libro
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e nella realtà, e costerà a Greene (bollato come comunista:

l’FBI aveva visto giusto) il divieto di accesso agli Stati Uniti

per più di vent’anni. Ma ecco che, anno 1977, succede un

fatto strano. Lo scrittore inglese arriva a Washington come

consulente del dittatore socialista di Panama, Omar Torrijos,

che viene a trattare con il presidente Jimmy Carter lo storico

passaggio di proprietà del canale di Panama. Quando la

delegazione panamense si presenta ai banchi

dell’immigrazione sotto gli occhi dell’FBI pronta a negargli

l’accesso, Graham Greene, con un largo sorriso, presenta un

passaporto diplomatico panamense. Non solo entra, ma

parteciperà alle trattative e avrà un peso nel raggiungere un

«buon accordo» per restituire al piccolo Panama i sacrosanti

diritti commerciali sul più importante imbuto commerciale

del pianeta. Difficile pensare che l’MI6 di Londra non fosse

informato delle sue attività…

Ma c’è dell’altro, a rendere di attualità Il fattore umano;

Greene ha mandato le bozze del libro a Mosca, al suo

mentore più imbarazzante: Kim Philby, la spia più famosa

del Novecento, di cui Graham Greene, al tempo del

controspionaggio contro i nazisti, è stato sottoposto e amico.

Philby, come Greene, è un membro dell’establishment

britannico, ed è stato uno dei «Cambridge Five», ovvero le

cinque spie che l’Unione Sovietica ha addestrato fin dai

tempi dell’università per poi piazzarli ai vertici del Servizio

segreto inglese. Sono la vera ruling class britannica: colti,

studiosi di letteratura e storia dell’arte, abituati a coltivare il

dubbio; il sadismo e l’infelicità sperimentati nelle prestigiose

scuole private li hanno resi sessualmente tormentati e sono

politicamente convinti che il Bene e il Male non siano proprio

come l’Impero britannico li dipinge. Quando Philby – a detta

di tutti il più intelligente di tutte le spie dell’impero –, nel

1963 scompare per ricomparire in Urss come colonnello del

KGB cui ha portato in dote tutta la rete dello spionaggio

occidentale, le onde di shock per la società inglese sono

violente: è un intero sistema che crolla, ci vorrà molto tempo

per ricostruire. La salvezza, per lo meno nell’immaginario, la

darà lo scrittore Ian Fleming, l’inventore dell’agente segreto

James Bond, che – vivaddio – non è un intellettuale, non è

gay, è anzi una specie di automa playboy maschilista al

servizio della Regina e soprattutto un killer del comunismo

insensibile ai rimorsi. Un nuovo tipo di eroe si affaccia sulla

scena e Graham Greene è l’unico che si oppone a questa

regressione antropologica, e ha il carisma per farlo. E
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quando Philby – il Traditore per eccellenza – scriverà la sua

autobiografia (My silent war), sarà proprio Graham Greene

a essere incaricato di una breve introduzione in cui

giustificherà l’amico che fece quel che fece: non per un

personale profitto, ma per un ideale, approvandone, in nome

del concetto di amicizia, proprio la suprema slealtà, quella

nei confronti della patria.

Non si sa quali cambiamenti Kim Philby apportò al

manoscritto del Fattore umano – l’autore, con un simpatico

understatement, disse di avergli chiesto solo di verificare se

le scene di vita quotidiana dei Servizi segreti di Londra erano

«credibili» – ma resta il fatto che la più importante spy story

del Novecento ebbe una sorta di imprimatur dal più

importante traditore.

Ma eccoci, finalmente, alla trama del Fattore umano: siamo

nel centro di Londra, nella sonnacchiosa sede centrale dei

Servizi segreti, «reparto Sudafrica», lavoro di assoluta

routine affidato all’agente Castle, dalla lunga esperienza e

alla soglia della pensione, e al più giovane Davis, che sogna

di essere assegnato in Mozambico, nella città che allora si

chiamava Lourenço Marques. La quiete è rotta da una

«indagine interna»: da Londra sono passate notizie all’Urss,

ci deve essere un «doppio agente». I vertici prendono la

questione molto sul serio, anche perché gli americani stanno

lanciando in Sudafrica una grande operazione

internazionale, nome in codice Zio Remo, che vuole risolvere

alla radice la ribellione antiapartheid: si parla dell’uso di

bombe atomiche tattiche. Se l’Urss lo viene a sapere, è un

vero guaio. Non solo, ma se la talpa capisce di essere

sospettata e fugge in Urss, il guaio è ancora peggiore. Tra

una battuta di caccia al fagiano e lunghi weekend in

campagna, i vertici dell’MI6 passano all’azione, con l’aiuto

di uno zelante medico aziendale. L’eroe, se così si può dire, è

Maurice Castle, un tempo agente a Pretoria, che era tornato

alcuni anni prima dal Sudafrica con Sarah, la moglie bantu,

e un figlio troppo nero per gli standard inglesi. A chi darà la

sua lealtà, Castle? Alla famiglia? Ai comunisti sudafricani

che aiutarono la moglie a fuggire? O cercherà di salvare i

neri del Sudafrica su cui sta per abbattersi la tragedia? Le

decisioni vanno prese in fretta: c’è un pedinamento, c’è il

bambino Sam con il morbillo, c’è l’amato cane Buller (povero

Buller…), c’è un libraio che commercia in volumi porno, c’è

un polacco con una piccola cicatrice ricordo di quando era

5 / 6

Data

Pagina

Foglio

30-06-2020

0
9
8
1
5
7

Sellerio - web



 

bambino nel ghetto di Varsavia…

Il fattore umano fu un grande successo, naturalmente, ma

molta critica ebbe a ridire sulla verosimiglianza della trama.

Davvero era esistito un piano del genere per «risolvere» il

problema sudafricano? Davvero Gran Bretagna e Usa erano

giunti a tanto? O non c’era forse lo zampino del correttore di

bozze Kim Philby?

Graham Greene non rispose mai. E neppure sappiamo che

effetto fece il libro sul detenuto Nelson Mandela, che nel

1978 stava scontando il suo sedicesimo anno di prigionia, ma

il cui nome cominciava a risuonare nel mondo.

Il fattore umano servì a cambiare il corso della Storia? Se

fosse così sarebbe bello: la migliore missione di due

formidabili agenti segreti, Graham Greene e Kim Philby.

Altro che James Bond.
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