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Con tre romanzi all'attivo e tre
premi ricevuti (fra cui il presti-

gioso «Premio Finlandia'', di cui è il
vincitore più giovane di tutti i tem-
pi), l'appena trentenne Pajtim Sta-
tovci ha conquistato velocemente i
lettori e la critica di tutto il mondo
perla sua grande maturità espressiva.
Kossovaro d'origine,

finlandese dall'età di
due anni, quando i suoi
genitori emigrarono, la
sua scrittura si nutre di
queste due realtà in ma-
niera del tutto peculiare.
Se da una parte Statovci
adopera come lingua
d'azione il finlandese,
dall'altra i suoi romanzi
hanno come sfondo la
terra d'origine, profuma-
no dei suoi cibi e narra-
no la sua storia e le sue leggende. Le
transizioni, traduzione molto pro-
babilmente ricalcata dalla versione
inglese Crossing (il titolo originale è
Tiranan sydän, "Il cuore di Tirana")
è il secondo romanzo di Statovci,
strutturato su due piani temporali e
diversi spazi geografici: l'Albania dei
primi anni novanta, descritta senza
filtri come estremamente segnata nel
fisico e nello spirito dalla dittatura
comunista (1946-91), e gli anni a
cavallo del nuovo millennio, fra Eu-
ropa e America.
Le transizioni segue le vicende del

giovane albanese dall'aspetto andro-
gino Bujar, il narratore, e del suo mi-
gliore amico Agim, i quali decidono
di scappare di casa all'insaputa di
tutti dopo che quest'ultimo è stato
malmenato dal padre per aver indos-
sato i vestiti della madre. Sono stan-
chi dell'Albania e dell'ormai stantio
orgoglio con il quale gli albanesi rac-
contano la loro storia, incuranti del
fatto di vivere in realtà "in un pezzo
di terra insignificante abbandonato
dal buonsenso". I due amici, uniti da

un legame a tratti morboso, decisi
ad arrivare in Italia e a dimenticare
le loro origini, affrontano la povertà,
la fame, i soprusi e la fatica, il tutto
narrato con un linguaggio crudo
e un'attenzione al dettaglio quasi
maniacale, che contribuiscono a far
sentire il lettore al pari di un terzo
compagno di viaggio.

Evitando qualsiasi forma di coe-
renza a livello di impostazione nar-
rativa, il romanzo si concentra pa-
rallelamente sulla vita di Bujar, anni
dopo, fuori dall'Albania. Dapprima
in Italia, poi a Berlino, a Madrid,
a New York e a Helsinki, Bujar si

rende conto che il suo so-
gno di ripartire da zero,
studiare all'università e
vivere una vita felice non
è praticamente possibile,
specie per una persona
come lui. Giocando con
la sua fluidità di genere,
che gli consente talvol-
ta di essere un ragazzo,
talvolta una ragazza (ma
anche una miscela per-
fetta che porta a dubita-
re chi lo osserva), Bujar

può reinventare se stesso: "nessuno
è tenuto a rimanere la persona che
è nata, possiamo ricomporci come
un nuovo puzzle". E sicuro che il suo
sembiante e ciò che dice di sé agli al-
tri sia tutto ciò che conta.
Non è solo il sesso biologico a es-

sere soggetto a un processo di deco-
struzione e ricostruzione costante,
bensì pure le radici e i trascorsi del
protagonista, che può essere tanto
una studentessa di medicina bosnia-
ca scappata dalla guerra quanto uno
studente di psicologia della Sapien-
za. In tale viavai di identità alterate
e di luoghi abitati, che fanno pen-
sare a questo romanzo come a un
Bildungsroman ai tempi del mondo
globalizzato, Bujar cerca il suo posto
nel mondo, il desiderio più primor-
diale di tutti. Tuttavia, Statovci sem-
bra porre una domanda: è possibile
ricomporsi come un puzzle quando
ci sarà sempre un pezzo mancante?
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