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Gli invisibili del Brasile
Storie dall!Arnazzoniaascoltando storie di «persone,Secondo lei, per la maggior

parte di noi europei o
statunitensi, il Brasile,
semplicemente, «non esiste».
L'affermazione è, forse,
eccessiva, ma è certo che il.
libro della giornalista
freelance Eliane Brum,
pluripremiata collaboratrice
di «El Paìs» e «The
Guardian», contribuisce a
farcelo conoscere meglio, in
aspetti invisibili persino ai
tanti documentari sulle
favelas, e con la forza
espressiva, la bellezza, i
possibili scatti di genio della
letteratura. La Brum cerca di
farci vedere «Le vite che
nessuno vede» (Sellerio,
pagine 242, euro 16): dal 1998
gira per l'Amazzonia

Incipit
Dicono che è matto. Dalla prima

volta che ha fatto la sua compar-

sa davanti a una fiera di bestia-

me, mucche, buoi e cavalli di

razza, dicono che é matto. E'

arrivato storpio e affamato. Era

il 1991e lui aveva 15 anni. Veniva

da Uruguaiana, alla frontiera del
Brasile con l'Argentina. Aveva

viaggiato un po' a piedi, un po'

spremuto in mezzo al bestiame

sul cassone di qualche camion. Ci
aveva messo tre giorni per

arrivare, ma era arrivato. Si era

presentato ai cancelli della fiera

con un manico di scopa. Diceva

che era il suo cavallo. Chiese un

attestato sanitario per poter far

entrare l'animale.

animali, alberi», raccogliendo
«inaccadimenti», facendo del
suo corpo un ponte fra i tanti
Brasili - sempre
rigorosamente al plurale -
così diversi. Una serie di
reportage accomunati
dall'avere per oggetto gli
invisibili, i più poveri fra i
poveri. Storie sempre così
reali da parere inventate.
Come quella del matto che
arriva a una fiera nel cuore
della terra dei gauchos a
cavallo di un manico di scopa.
Un pezzo di folclore, che
dorme nascosto in un
distributore di benzina, o,
quando va bene, trasforma in
casa una vecchia Volkswagen.
Si inventa destini che, per lui
analfabeta, non saranno mai,

gira fra i capannoni con un
camice immaginandosi
veterinario. O come il malato
di mesotelioma, vissuto
sempre a contatto con
l'amianto, che gioca, solo
nella sua mente, una partita
già persa per avere giustizia
dai titolari dell'azienda dove
ha lavorato: che «sapevano
tutto». Durante l'intervista,
l'essenziale è un assurdo
rumore di fondo: i1 suono
intermittente che viene dal
petto dell'uomo quando
respira. Asfissiante, dopo
poco, simbolo di una
modernità fallita. Il ricordo
più difficile: «Ho portato i
miei figli a giocare in quella
polvere grigia». O ancora, le
favelas «fotogeniche»,
diventate attrazioni
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turistiche, teatro di continue
incursioni culturali, cartoline
per stranieri, qui raccontate
nella vita concreta di chi le
vive, tra i più impensati
stratagemmi cli
sopravvivenza. Un
improbabile facchino
dell'aeroporto che, un po'
come il Belluca pirandelliano,
sogna di volare. Una nuova
corsa all'oro nel sud
dell'Amazzonia, la foresta
vandalizzata, pick up autobus
barche che vomitano
brasiliani provenienti da ogni
angolo del Paese, una
borgata, sorta attorno alla
zona estrattiva, che si chiama
«corrutela»: peggio del
Malpertugio in cui si infogna
Andreuccio da Perugia.
Vincenzo Guercio
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