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PARLA IL MAESTRO LURENZANI

«Ora nessuno
va perduto»
di Walter Veltroni
911113 1 ranco

Lorenzoni
si è guadagnato

negli anni, sul campo, la stima
e l'attenzione del mondo
della scuola italiano. La sua
esperienza di laboratorio con
i bambini ad Amelia e quella
trentennale dell'insegnamento
a Giove, in Umbria, hanno a che
fare con la migliore tradizione
pedagogica del nostro Paese.

continua alle pagine 6e 7

Primo piano La ripartenza

L'INTERVISTA Il maestro: in aula non parlerei in modo esplicito di ciò
che è accaduto, meglio fare emergere piano i ricordi
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«Un milione di bimbi
sono rimasti isolati
Nessuno va escluso»

di Walter Veltroni

SEGUE DALLA PRIMA

a recentemente scritto un libro, pubblicato da
Sellerio, dal titolo «I bambini ci guardano. Una
esperienza educativa controvento».
Immagina di non essere in pensione ma in

classe e di vedere arrivare lunedì, con le ma-
scherine, i tuoi bambini. Cosa dici loro?

«Cercherei di curare con grande attenzione
l'accoglienza, come stanno progettando di fa-
re migliaia di insegnanti. E non parlerei di ciò
che è accaduto in modo esplicito e diretto per-
ché non funziona. Cercherei piano piano di far
emergere impressioni e ricordi di quello che si
è vissuto. C'è stato un grande sconvolgimento
nella vita quotidiana di bambini e adolescenti,
che ha generato emozioni inedite e nuove
idee. Ì molto importante raccoglierle, trascri-
verle, e poi confrontarle e farne territorio di
conoscenza. Il rischio è che rimangano sepol-
te nella memoria di ciascuno e non si abbia la
possibilità collettiva di elaborarle e dunque
non se ne traggano le conseguenze culturali,
che possono essere molto importanti. D tem-
po della "non scuola" è stata per tutti un'espe-
rienza profonda. Bisogna parlarne, per razio-
nalizzare e condividere».
Hai paura che il silenzio nasconda?
«Si può partire da un disegno, da un sogno,

da un testo. Dialogando molto emergono
spesso spunti portati dai bambini ed è sempre
interessante quando le cose arrivano in modo
indiretto. C'è una bella immagine evocata da
Calvino nella "lezione americana" Stilla legge-
rezza, quando parla dello sguardo di. Perseo.
L'eroe scruta il mondo attraverso il suo scudo e
questo modo indiretto gli permette di guarda-
re negli occhi Medusa, senza esserne pietrifi-
cato. A questo serve la cultura e dunque la
scuola, a guardare la realtà anche quando ci
ferisce come il virus— senza restare pietrifica-
ti».
Cosa è stato il lockdown per i bambini?
«Ci sono bambini che hanno goduto inizial-

mente di una specie di curioso carnevale, in
cui molte cose erano rovesciate, e altri che
hanno sofferto moltissimo. Sono aumentate

isr modo esponenziale le discriminazioni e ol-
tre un milione di bambini e ragazzi sono rima-
sti isolati, completamente disconnessi. Quan-
do si abita in tanti in spazi ridotti o in famiglia
regna la tensione o la sopraffazione, restare
chiusi in casa diventa un incubo. Le infanzie
sono vissute in modi completamente diversi.
A tutti mancata molto la presenza dei com-
pagni, i incontro quotidiano, il vivere in una
piccola comunità. Non dimentichiamo mai
che la metà dei bambini sono figli unici e stare
intere giornate circondati da adulti spesso non
è una esperienza tanto allegra».

In questa crisi è cambiata la percezione del-
la morte nei ragazzi?

«.l bambini parlano spesso della morte. E
molto presente in loro il tema della scompar-
sa, dell'assenza, di cosa accade quando si
muore. Credo che in questa occasione abbia-
no piuttosto vissuto con trepidazione la paura
del mondo adulto che hanno visto, taluni per
la prima volta, più inquieto e con meno certez-
ze. Seguire ogni sera i numeri quotidiani della
pandemia e incontrare la grande incertezza
dei genitori sul da farsi è certo entrato nell'im-
maginario infantile. Ci vorrà tempo per sco-
prire cosa ha provocato. Anche a questo serve
la scuola e credo che incontrare adulti incerti,
che si pongano domande, sia un bene. Se sare-
mo in grado di non riempire subito con facili
certezze il grande smarrimento provocato dal-
la pandemia, sarà per tutti una buona scuola
di umiltà e di umanità. E una straordinaria oc-
casione per scoprire quanto sia importante
porsi domande e amare scienza e conoscenza.
Capire è importante, molto importante. La
scienza è entrata nella nostra vita e tutti ci sia-
mo resi conto clï quanto sia decisivo fare espe-
rimenti, studiare, cercare di capire. Quanto ci
rassicuri poter far affidamento su buoni medi-

ci e infermieri ce ne accorgiamo quando ab-
biamo un nostro caro ammalato. hn questo ca-
so ce ne siamo accorti tutti insieme. Non dob-
biamo farci sfuggire questo piccolo varco che
si è aperto e dobbiamo esplorarlo anche con i
bambini».
Temi che i bambini possano considerare

l'altro da sé come un pericolo?
«Facciamo un passo indietro. Una delle
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esperienze più significative e positive che la
scuola dell'infanzia ed elementare ha realizza-
to negli ultimi trent'anni è stata la capacità di
integrare con i figli di famiglie straniere immi-
grate. E stata un'impresa enorme, realizzata
spesso con sensibilità ed efficacia dalle mae-
stre (parlo al femminile perché sono il 96%).
La scuola primaria è stata il luogo pubblico più
aperto all'incontro interculturale, uno straor-
dinario laboratorio di convivenza tra diversi,
tanto che molti insegnanti si sono spesi con
convinzione per lo lus soli e lo lus culturae.
Oggi il rischio concreto che un bambino avver-
ta l'altro come portatore di malattia è da consi-
derare con estrema attenzione».
E il momento più difficile della scuola ita-

liana?
«Conosco insegnanti che non ci dormono la

notte. Mantenere un metro di distanza dal tuo
compagno e indossare la mascherina ogni vol-
ta che ti alzi non è facile. Pensiamo ai tanti
bambini iperattivi o con disturbi del compor-
tamento. Cosa facciamo, li puniamo? Penaliz-
ziamo la loro incapacità di stare fermi e seduti
per ore? Allontanarli affidandoli a un inse-
gnante di sostegno o a un operatore sarebbe
una sconfitta per tutti perché darebbe luogo a
nuove forme di apartheid educativo. E allora
bisogna lavorare con duttilità sui contesti e
immaginare soluzioni con grande creatività.
Ci sono maestre che stanno progettando ricre-
azioni in luoghi aperti della città. Credo che,
ovunque sia possibile, intorno alle scuole do-
vrebbero essere create isole pedonali abitabili
da bambine e bambini. Siamo di fronte alla
sfida educativa più difficile di sempre e si trat-
ta di costruire insieme delle regole sensate per
andare incontro al bisogno di sicurezza, che
sicuramente è fondamentale perché riguarda
tutti, ma anche condividere con i bambini le
difficoltà e cercare insieme soluzioni. Senza
una lunga e complessa costruzione di un sen-
tire comune è difficile dare regole che siano ri-
spettate. Dobbiamo tutti metterci in ricerca e
non limitarci ad. applicare protocolli, pur ne-
cessari. La parola chiave in questo momento è
includere tutti. Sapendo riconoscere che ogni
ragazzo è diverso, ognuno ha qualità originali,
ognuno ha un background familiare che in-
fluenza il suo apprendere. Ogni bambino è un
mondo, non un numero».
La scuola, abbandonata nel territorio, fini-

sce con l'essere isolata?
«La scorsa primavera, quando le discrimi-

nazioni crescevano a dismisura e troppi bam-
bini e ragazzi sono rimasti completamente
isolati, sono sorte alleanze inedite tra inse-
gnanti e operatori sociali attivi nel territorio
per fornire device a chi non li aveva. Per affron-
tare le tante fragilità e disabilità, per contrasta-
re il crescere della povertà educativa, è neces-
sario costruire patti territoriali capaci di coor-
dinare le scuole con í comuni, i municipi, le
Asl e il variegato mondo del terzo settore. Pro-
muovere e realizzare "comunità educanti" at-
torno alle scuole, come in tante realtà difficili.
si sta cominciando a fare, è necessario più che
mai perché quello che si cerca a fatica di co-
struire nella scuola non venga disfatto dal ter-
ritorio che le circonda. Nel deserto la scuola da
sola non ce la fa. Ci sono quartieri urbani del

sud in cui i.l 4a% dei ragazzi smette di frequen
tare la scuola dell'obbligo. Possibile che que-
sto inaudito spreco di intelligenze non venga
messo all'ordine del giorno della vita pubbli -
ca? Moltiplicare i linguaggi è il modo migliore
per cercare di includere tutti. Per questo le
scuole devono essere aperte tutto il giorno
offrire la. più vasta e ricca varietà di proposte
educative e di incontro per ragazze e ragazzi.
Sono anni che se ne parla, è il momento di far-
lo. A go anni dall'istituzione del tempo pieno
non è tollerabile che riguardi solo un terzo de-
gli studenti della scuola di base. Questo vuoi
dire che si fa meno scuola dove ce n'è più l-biso-
gno. La scuola pubblica deve restare al centro
ed essere rafforzata, ma dobbiamo immagina-
re le più larghe collaborazioni e mille forme di
intervento per contrastare la desertificazione
culturale dei territori più a rischio, investendo
molto di più e meglio».

Consigli da dare all'attuale ministro?
«Credo che la gestione di questa fase sia sta-

ta largamente inadeguata. Pochissimo si è fat-
to per mettere in comunicazione le esperienze
pili significative e renderle generative, tenen-
do vivo il confronto educativo. Dobbiamo faci-
litare al massimo lo scambio di pratiche sen-
sate ed efficaci perché siamo in una fase di ri-
cerca. Noi stiamo chiedendo ai nostri figli e ni-
poti un sacco di soldi. E a loro che stiamo
chiedendo un prestito, non all'Europa. E sulle
loro spalle che ricadrà un debito pubblico di
proporzioni gigantesche. E allora abbiamo
l'obbligo etico, prima ancora che politico, di
risarcirli. E l'unico modo per risarcire le nuove
generazioni sta nell'investire in istruzione,
educazione, ricerca e formazione almeno il
20% del recovery fund, Italia è l'unico Paese
in Europa che affrontò la crisi del 2oo8 taglian-
do fondi all'istruzione. Mentre tutti investiva-
no di più, Tremonti tagliò 8 miliardi alla scuo-
la di base».

in nessun luogo sociale come la scuola è
giusto sperimentare una dimensione circola-
re invece che verticale?

«Calamandrei diceva: "Se lo Stato fosse un
corpo, la scuola sarebbe l'organo ematopoieti-
co", cioè dove si forma il sangue. Questo .luogo
non può che essere partecipato e attivo. Un
luogo in cui bambini e ragazzi siano protago-
nisti. E allora affrontare le difficoltà della sicu-
rezza nella scuola può diventare una grande
palestra di democrazia. Una reale educazione
civica deve cogliere Oggi questa sfida: scrivia-
mo insieme le regole per proteggere la salute
di tutti. Ma per poterla cogliere dobbiamo im-
pegnarci. ansai ed essere consapevoli che la
scuola è un luogo eli creazione culturale e non
di pura ti , sniir,;,ione di conoscenze. In questo
momento la cultura di cui abbiamo maggior
bisogno riguarda l'attenzione e la cura. Se ci
pensi lo scorso anno scolastico iniziò il 27 set-
tembre, con le grandi manifestazioni del mo-
vimento dei venerdì del futuro promosso da
Greca Thunberg. Quelle manifestazioni dice-
vano una cosa chiara: capire e cambiare. Se tu
non cambi vuol dire che non hai capito. Oggi
quel capire e cambiare parte dalla costruzione
di una cultura della cura. Cura delle relazioni
reciproche, degli spazi che abitiamo, degli
equilibri del pianeta. Se non ora, quando?».
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La scuola resta ai margini delle scelte pub-
bliche...
«Mi fa un po' rabbia che parlino di centralità

di ricerca e istruzione solo Draghi o Visco, Mi
piacerebbe fosse all'ordine del giorno di chi
governa. Dovrebbe essere la priorità di un Pae-
se che ha bisogno di profonde trasformazioni
per crescere e aprirsi a una profonda conver-
sione ecologica. E una vergogna che l'Italia sia
penultima in Europa per numero di laureati: il
27,6% contro il 40,3% della media Ue. Questa
mancanza di desiderio di istruzione deve in-
terrogarci come insegnanti, perché se così
tanti giovani non credono nella conoscenza
come possibilità di sviluppo della loro perso-
nalità, qualche responsabilità credo che l'ab-
biamo anche noi. E importante rivendicare la
centralità della nostra funzione, ma anche
darci. da fare».

L'Italia non è un Paese per giovani...
«Negli ultimi anni a scuola con i bambini ho

lavorato molto sulla statistica. La cosa che più
li colpiva era che al sud del Mediterraneo il
50% della popolazione fosse sotto i 24 anni e
da noi invece meno del 20%. Una bambina un
giorno ha detto: "Se al nord sono vecchi e ric-
chi e al sud giovani e poveri, cosa succederà?".
Un'altra una volta ha fatto una scoperta sor-
prendente. Stavamo lavorando sull'emigrazio-
ne e lei si è ricordata di un quadro di Giotto su.
cui avevamo lavorato a lungo in prima elemen-
tare: la cacciata dei demoni da Arezzo. Davanti
a san Francesco c'è la città di Arezzo con due
porte, dalle quali si affacciano un povero e un
ricco. In mezzo c'è un abisso, la terra è spacca-
ta. Da quel crepaccio si levano demoni che voi-
teggiano in cielo. Questa bambina, in terza
elementare, ha esclamato: "Allora il mar Medi-
terraneo è la spaccatura di Giotto". Ecco, que-
sta capacità di fare associazioni e domandarci
cosa accade con la ricchezza di suggestioni
che provengono da un affresco del 1300 mi ha
confermato che questa è la cultura di cui ab-
biamo bisogno. Osservare un quadro, leggere
un racconto o ragionare su ima tabella di dati
può aiutare a capire cosa succede oggi, quan-
do lo colleghiamo alla nostra vita. Quando ac-
cade, bambine e bambini si emozionano, sco-
prono la gioia della conoscenza, che può esse-
re ricerca attiva, scoperte da condividere,
scambio. Mi fa disperare la scuola che rende
tutto uguale: fai geografia, musica o scienze e
tutto è sempre uguale, leggere o ascoltare,
mandare a mente, ripetere in una interroga-
zione o verifica. Se non si dà voce alle diverse
opinioni di chi impara perdiamo la radice più
feconda della motivazione allo studio che è
sforzo, fatica, ma anche gioia della scoperta di
connessioni inattese».

Bisogna inventare un nuovo modello, speri-
mentare...
«Questo sarà l'anno degli occhi, perché ci.

dovremo guardare tantissimo. Sono convinto
che sarà utile mettersi spesso le mascherine
per avere la libertà di disporsi in cerchio, di-
scutere, cercare insieme. Mettiamo le masche-
rine e facciamo in modo di lavorare scambian-
do pensieri tra i bambini e non solo guardan-
do verso la cattedra. Immaginare di tenere
quattro o sei ore i bambini seduti e distanziati
è assurdo. E poi usciamo e proviamo a utilizza-

re tutti gli spazi possibili e immaginabili nella
città. Sempre Calamandrei definiva la scuola
come "incubatrice di vocazioni". E una espres-
sione che mi piace molto: l'incubatrice è una
macchina costruita per far fronte alle difficoltà
della natura e superarle. La scuola deve essere
proprio questo: sono tanti i bambini che sof-
frono, un milione di bambini vivono in condi-
zioni di povertà assoluta. E allora le scuole do-
vrebbero farsi incubatrici, per limare le diffe-
renze e fornire opportunità. Sono lo spirito e
la lettera della nostra Costituzione».
Se dovessi dire il momento più bello vissuto

da educatore e quello da alunno, quali sce-
glieresti?
«Come studente certamente l'incontro con

Emma Castelnuovo alle medie. Ci faceva creare
la matematica, ci faceva gioire nel capire.
Quando la scuola è questo, è un luogo di so-
gno. I momenti più felici da insegnante sono
quelli in cui ho imparato di più ascoltando i
miei alunni. Un giorno una bambina, dopo un
lungo lavoro su Gandhi e la nonviolenza, ha
detto: "Ho capito... Gandhi non dava ragione a
uno, ma a due". Una sintesi geniale del pensie-
ro nonviolento. Ne abbiamo parlato a lungo.
Che voleva dire? Si era resa conto che la ragio-
ne di uno non è mai assoluta».
Hai scelto di portare il tuo desiderio di cam-

biare il mondo e combattere le discriminazio-
ni nel piccolo, con i piccoli. Per il Talmud sal-
vare una persona significa salvare il mondo
intero...

«Nel Talmud mi hanno raccontato che non
viene mai pronunciata la parola maestro, so-
stituita dalla bellissima espressione di "scola-
ro saggio". Solo chi riesce a rimanere scolaro
tutta la vita può provare a far bene il mestiere
di maestro». SERVATn

La conoscenza
E una vergogna che
l'Italia sia penultima
in Europa per numero
di laureati: dobbiamo
interrogarci anche noi
come insegnanti

La gioia
Mi fa disperare la scuola
che rende tutto uguale
Senza dare voce
alle diverse opinioni
di chi impara si perde
la gioia della scoperta

Gli occhi
Sarà l'anno degli occhi,
ci dovremo guardare
tantissimo: mettiamo le
mascherine per poterci
disporre in cerchio
e discutere insieme
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Il controllo La ras alone della temperatura alringresso dell'asilo nido dl via Demetdostratos a Cityllfe, Milano re • A, 1d;

Franco Lorenzoni: il debito che accumuliamo ricade
sui giovani, ripaghiamoli investendo nell'istruzione

99
Il lockdown
Ci sono bambini che
hanno goduto
inizialmente di una
specie di curioso
carnevale, altri hanno
sofferto moltissimo

Le regole
Mantenere un metro di
distanza dai compagni e
indossare la mascherina
ogni volta che ti alzi non
è facile: conosco docenti
che non dormono la notte

Il tempo pieno
A 50 anni dalla
introduzione del tempo
pieno non è tollerabile
che riguardi solo
un terzo degli studenti
della scuola di base

• La parola

LOCKDOWN

Termine inglese che si può
tradurre come «misure di
confinamento odi
blocco». Il lockdown è
un protocollo d'emergenza
che impone restrizioni alla
libera circolazione delle
persone per diverse
ragioni, siano esse relative
alla salute (come è
avvenuto per il Covid), o
per questioni di pubblica
CiM11437'f~J

I mostro II virus disegnato dai bambini di una quarta elementare di Umbertide (Seb asnani/ Ansa)

Chi è

• Franco
Lorenzoni,
maestro
elementare
e scrittore,
è nato a Roma
nel 1953

• Ha fondato
e coordina
dal 1980
ad Amelia
la Casa-
laboratorio
di Cenci,
un centro di
sperimenta-
zlone educativa
intorno a temi
ecologici,
scientifici
e di inclusione
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