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Dnu m i DELLA nae
laLettura

Omaggi Furukawa Hideo parte da una storia breve del maestro e fa un «remìx» sulle fughe fallite

E se vuoi scappare prendi la nave di Murakami
di MARCO DEL CORONA

e mie avventure han-
// no luogo nella sala
\` d'aspetto di un denti-
sta o allo sportello di una banca.
Non posso andare da nessuna
parte, e non ci vado. (...) Amici,
la Cina è troppo lontana». Si
chiude così Una lenta nave per
la Cina, il racconto che apre
L'elefante scomparso di Mu-
rakami Haruki, raccolta di sto-
rie del '93. Da quell'apologo
malinconico, che porta Il titolo
di un celebre standard del 1948
inciso da cantanti e jazzisti,
Furukawa Hideo, uno dei mi-
gliori autori giapponesi di oggi,
ha fatto partire il bastimento
narrativo del 2003, Una lenta
nave per la Cina. Murakami
RMX, tradotto soltanto ora.
RMX, cioè remixed: in questo

caso più di una cover, non certo
un sequel, piuttosto uno spin

off, o per restare in territori
musicali — una fantasia su un
tema di Murakami. Furukawa
innesca una storia di formazio-
ne, il consuntivo del percorso
dell'io narrante verso l'età adul-
ta, in tre stazioni: tre amori
perduti, soprattutto tre tentativi
di fuga mancati, «la cronaca del
mio disastroso "esodo da'Ib-
kyo" e dei miei fallimenti».
Bambino di quinta elementare,
il protagonista che si rifugia nei
«sogni, non nel senso di ambi-
zioni o fantasie, ma di veri so--

gni», viene spedito in una scuo-
la per ragazzi problematici «da
qualche parte alla fine del mon-
do» e lì si innamora la prima
volta di un «oggetto parlante
non identificato», una compa-
gna di un anno più grande.
Scopre che «i suoi film e i suoi
molteplici mondi erano come i
miei sogni» ma non potrà evita-
re di perderla, un po' come ac-
cade al protagonista (più cre-
sciuto) del racconto di Muraka-
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mi. Finisce con un aereo non
preso — altra fuga abortita —
anche il secondo, passionale
amore con una ragazza che por-
ta scritto sul corpo, in un paio
di dettagli anatomici, il proprio
destino fra l'isola di Hokkaido a
nord e la tropicale Okinawa.

Il protagonista, tuttavia, non
si arrende. Ha imparato che
«nel mondo del sogno, sono un
personaggio. Non uno spettato-
re esterno» e che «dopo un po'
il confine tra i miei due io svani-
sce»: pur consapevole di essere
«specialista in errori madorna-
li» insiste a «lottare contro il
mio dannato karma, il nemico
numero uno». Apre così un
locale che immagina come una
fortezza, un'«antiTokyo», una
fuga da fermo. All'inizio ci rie-
sce e si innamora della giova-
nissima chef, maestra di coltel-
li, ma stavolta è il cielo a stron-
care il sogno di fuga.

L'effetto remix di Furukawa

rispetto a Murakauni, omaggio
al maestro che l'ha segnato, sta
nel, lucido struggimento di pen-
sieri e situazioni, deriva asse-
condata : «Sì. Questa è la mia
vita. E non posso fuggire via.
Dalla mia vita di fallimenti».
L'altrove, una Cina tutta metafo-
rica, affiora appena. Di più si fa
sentire l'eco dell'interpretazione
di Sonny Rollins del brano del
titolo, più volte evocato. Fu-
ru.kawa, che in Belka (2oo5)
avrebbe toccato i confini estre-
mi della geografia, qui sposta i
margini vicino a sé, per tentare
di violarli comunque. L'alter
ego della finzione pare fallire,
invece è il cimento che conta e
le evasioni negate regalano luce
anche agli altri. Dalla vita non si
scappa, ed è giusto così.
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