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Lil)ri
Italieni Dall'America Latina
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana Eva-Kristin
UrestadPedersen, giornali-
sta freelance norvegese.

Francesco Recami
La cassa refrigerata.
Commedia nera n. 4
Sellerio,192 pagine,13 euro
0000'.,
Avete presente le farse teatrali
del secolo scorso? Quelle un
po' all'antica che magari pren-
devano in giro certe norme so-
ciali? La cassa refrigerata è del-
lo stesso genere, ma non è tea-
tro, è un "romanzo teatrale"
che bisogna leggere attenta-
mente per ricreare un palco-
scenico mentale a ogni svolta
della trama. All'inizio non ci ri-
uscivo, tante volte ho dovuto
tornare al capitolo precedente
e riprovarci, ma quando ci ho
fatto l'abitudine, ho comincia-
to decisamente a divertirmi.
Fanno ridere e sorridere questi
dialoghi tra persone che non
conosciamo, ma che conoscia-
mo lo stesso, anche se il mon-
do è molto cambiato (l'azione
si svolge nel 1990). Oggi fa
quasi impressione leggere di
un gruppo di persone che non
si conoscono, eppure si trova-
no non solo nella stessa casa,
ma nella stessa stanza. E se
uno di loro fosse contagiato?
Non portano nemmeno la ma-
scherina. Non ci fa caso nessu-
no, anzi, a un certo punto uno
dei protagonisti esclama che
"non si può impedire alla gen-
te di uscire, è anticostituziona-
le!". Oggi la vediamo in modo
molto diverso. Ma forse
proprio perché il nostro mon-
do è diventato così serio e
complicato ci vogliono libri co-
me le commedie nere di Fran-
cesco Recami: un po' spensie-
rati, un po' leggeri, molto di-
vertenti.
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Cartolina di un'epoca

Esce una raccolta di articoli
scritti da Jon Lee Anderson
negli ultimi dieci anni

Nel libro Los años de la espirai.
Crónicas deAmérica Latina
pubblicato a ottobre dalla casa
editrice Sexto Piso, il giornali-
sta statunitense Jon Lee An-
derson riunisce più di quaran-
ta articoli, tra reportage e ri-
tratti, scritti dal 2010 al 2020.
Un mosaico della regione di
cui Anderson ha seguito da vi-
cino le vicende politiche. "In
questo decennio la ciclicità
della storia si è fatta sentire
con particolare forza in Ame-
rica Latina", dice Anderson.
"Abbiamo visto la sinistra arri-
vare al potere in Cile, Bolivia,
Brasile e Argentina. Ma allo
stesso tempo abbiamo assisti-
to alla crisi del suo progetto
politico e alla scomparsa di fi-

gure simboliche, prima tra tut-
te il cubano Fidel Castro. È
stato un periodo confuso, che
ha aperto la strada a leader
mediocri ed estremisti, ha ag-
gravato le disuguaglianze già
profonde e ha definitivamente
voltato le spalle alla difesa
dell'ambiente e delle risorse

Jon Lee Anderson

naturali. La sensazione", con-
clude il giornalista, "è quella
di un continente alla deriva
che non solo si trascina dietro
i suoi vecchi problemi ma ne
aggiunge di nuovi. Spero che
questo libro sia la cartolina di
un'epoca".
Emma Landeros, Newsweek

Il libro Goffredo Fofi

Nel teatro del popolo

Graham Swift
Grandi illusioni
Neri Pozza, i 6o pagine,
17,00 euro
Il titolo rimanda a Grandi
speranze, ma l'originale è Here
we are. "Ci risiamo" sembra
dicano i protagonisti, Jack,
Ronnie e Evie, un entertainer
di music hall di fine anni
cinquanta e sessanta, un mago
e la sua assistente, giovane
coppia nella vita. Più avanti,
quando muore Ronnie (che da
bambino era stato allontanato
dalla madre a causa della
guerra e allevato da un ricco

I 30 ottobre 2020

mago e signora), sarà Jack a
prenderne il posto nel cuore di
Evie, e sarà il suo punto di
vista a rievocare quello di una
paziente donna di un tempo.
Già nel Paese dell'acqua (1982),
il gran romanzo che ce lo
rivelò, poi nei lavori
successivi, Swift operava "da
storico", tornando a un
passato che non passa mai del
tutto. L'evocazione del teatro
più diffuso e più semplice ci
rinvia a romanzi e film inglesi
degli anni trenta, a un mondo
(più proletario che borghese)
ormai scomparso. Godranno

soprattutto della lettura di
questo narratore fedele alla
propria ispirazione, coloro che
di quel mondo hanno
memoria, non solo nel
Regno Unito, ma anche
attraverso il cinema, un
mondo che è stato
affettuosamente evocato e
ironizzato anche dai "giovani
arrabbiati". Un romanzo non
al gusto del giorno, un mondo
evocato con conoscenza e con
partecipazione. Coraggio,
Swift, ci prepari come
l'instancabile Ronnie altre
"nuove illusioni"! •
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Il romanzo

l consigli
della

redazione

Nicola Lagioia
La città dei vivi
Einaudi

Silvia Federici
Caccia alle streghe,
guerra alle donne
Nero

Roberto Bolaño
L'università sconosciuta
Sur

Passioni esotiche

Aki Shimazaki
Azami
Feltrinelli, 144 pagine, 12 euro
•00•
Oggi in via eccezionale
Mitsuo, sposato con Atsuko,
due figli, pranza all'aperto
invece di accontentarsi di un
pasto preconfezionato in
ufficio. E s'imbatte in Goró, un
ex compagno di classe che ha
perso di vista da ventiquattro
anni. Goffi non gli è mai stato
simpatico, ma Mitsuo accetta
l'invito di questo scocciatore
ad andare in un club privato
dove le ragazze intrattengono i
clienti, che non le possono
toccare. Tra quelle ragazze c'è
Mitsuko, anche lei ex
compagna di classe di Mitsuo,
di cui lui non aveva notizie
dallo stesso numero di anni. È
stata lei il primo amore di
Mitsuo quando avevano dodici
anni. Mitsuo e Mitsuko:
"Come gemelli! ", aveva
esclamato una compagna di
classe. Ora che si sono
ritrovati, diventano amanti.
Più tardi succede che la sua
amante e sua moglie gli
regalano entrambe, a pochi
giorni di distanza, la penna
stilografica dei suoi sogni. La
stessa, identica. Le
coincidenze cominciano a
essere un po'troppe. Azami,
romanzo breve della
giapponese Aki Shimazaki, è
un intreccio di eventi casuali
che gradualmente strangola
l'eroe. E il bello è che lui crede
candidamente nell'accumulo
spontaneo di questi eventi
sempre più compromettenti
perla sua vita coniugale e
professionale. C'è bisogno che
il vaso sia colmo, che Mitsuo si
senta minacciato, in una città

che sembra trasformata nello
scenario di una perenne
candid camera, perché si
decida a lasciare il lavoro e a
riunirsi a sua moglie e ai figli
che vivono in campagna.
Basterà questa fuga a salvare
un uomo che si è messo in tutti
questi pasticci? Lo scopriremo
nelle prossime puntate, perché
la scrittrice, classe 1954, è una
specialista in pentalogie. Con
Azami inaugura una nuova
serie di romanzi. Un'altra
particolarità di Shimazaki è
che pur vivendo a Montréal, in
Canada, e scrivendo in
francese, i suoi romanzi sono
squisitamente giapponesi.
Dietro l'imperturbabilità o
l'obbedienza di facciata, è
tutto un ribollire di passioni.
Le usanze giapponesi sono
esotiche per il lettore così
come certi modi di dire,
tradotti in coda al libro.
Azami dispiega tutto il fascino
degli inizi: i giochi sono aperti,
sta a noi indovinare che vie
prenderà la storia nei prossimi
volumi.
Virginie Bloch-Lainé,
Libération

Einar Kárason
Gabbiani nella tempesta
Einaudi, 128 pagine, 15 euro
000*
Nell'inverno del 1959 il
pescatore islandese Thordur
Gudlaugsson era primo
ingegnere su un peschereccio
che dovette affrontare una
terribile tempesta al largo di
Terranova. Tutto l'equipaggio
fu impiegato per rompere il
ghiaccio dei ponti nel tentativo
d'impedire che la nave
affondasse sotto il suo peso. In
Gabbiani nella tempesta, il
romanziere islandese Einar
Kárason ha preso la storia di
Gudlaugsson e del suo
equipaggio e l'ha trasformata
in un'avvincente opera di
finzione. Qui il peschereccio è
il Mávur, la parola islandese
che sta per "gabbiano", e la
tempesta è evocata da un
componente dell'equipaggio
senza nome che ricorda gli
eventi a distanza di molti anni.
Il narratore mette subito in
chiaro che essere un pescatore
nelle acque islandesi non è
meno pericoloso che fare il
soldato in tempo di guerra. Il
Mávur lascia il porto di
Reykjavik in una sera di
gennaio e gira intorno a capo
Farvel in Groenlandia diretto
alla baia di Kittiwake,
Terranova, e ai suoi redditizi
banchi di scorfani. Il tono del
libro oscilla tra il concitato e
l'elegiaco. Nella narrazione si
alternano i retroscena dei vari
marinai dell'equipaggio - il
donnaiolo con una vita
amorosa travagliata, lo skipper
volubile, l'operatore radio con
una passione per i libri - e
l'emergenza della tempesta in
arrivo. Per gli scrittori, le storie
dei pescherecci combinano il
dramma epico con l'intensità
barocca che nasce quando
tanti uomini sono stipati
insieme. Sotto questo aspetto,
sono storie simili a quelle sulle

prigioni: grandi temi, spazi
ristretti. In Gabbiani nella
tempesta la furia degli elementi
non ha intenti malvagi, è
indifferente, impersonale e a
tratti magnifica. Ma anche se
Kárason evoca straordinari
paesaggi marini, la sua vera
musa ispiratrice è la psiche
umana. Il risultato è una
rappresentazione terrificante
dei pericoli del mare e un
diario di bordo dei costi pagati
da coloro che riescono a
sopravvivere contro ogni
probabilità.
Christian House,
Financial Times

Alan Bradley
Un posto intimo e bello
Sellerio, 40o pagine, 15 euro
000
Ora che il suo amato padre è
morto, la detective preadole-
scente Flavia de Luce teme
che dovrà sottomettersi alla
sua ferrea zia Felicity, ma non
prima che intervenga una delle
sue solite vacanze con delitto.
Durante una gita sul fiume a
Volesthorpe insieme alle sue
sorelle, Flavia mette la mano
nell'acqua quel tanto che basta
per afferrare il cadavere del
giovane attore alcolizzato Or-
lando Whitbread, il protetto
dell'attrice con una gamba sola
diventata regista Poppy Man-
drill. Prima della sua recente
morte, la più grande occasione
di fama Orlando l'aveva avuta
pervia di suo padre, il canoni-
co George Whitbread, giusti-
ziato per aver avvelenato tre
dei suoi parrocchiani per mez-
zo della comunione. A dispetto
dell'agente J.R. Otter, secondo
cui Orlando è annegato nel fiu-
me, Flavia è convinta che l'at-
tore sia stato avvelenato, e de-
cide d'indagare su questo nuo-
vo mistero. L'indistruttibile
eroina di Bradley condurrà "il
caso più complicato che abbia
mai incontrato" verso una con-
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elusione estremamente soddi-
sfacente, con la promessa di
giorni ancora più luminosi per
il futuro.
Kirkus Reviews

Joann Star
Modello dal vero
Edizioni Clichy, zoo pagine,
r7 euro
MIO
Con il pretesto di una tavola
rotonda che riunisce docenti,
politici e studenti sul tema del-
le molestie sessuali nelle scuo-
le di disegno, Joann Sfar, pro-
fessore di belle arti, dipinge un
ritratto divertente, ma non per
questo meno inquietante, del-
la società contemporanea. E lo
fa omettendo la maggior parte
dei nomi, perché citandoli si
sarebbe inutilmente esposto a
lettere di avvocati e ritorsioni
legali. Studenti e modelle s'in-
terrogano sulla realtà delle
molestie e su tutta la trafila di
precauzioni (cinture, bretelle,
paracadute...) che prima o poi
porteranno alla completa
scomparsa dei modelli dal ve-

ro. Senza i quali non c'è dise-
gno o arte come mezzo di tra-
smissione, d'insegnamento, di
apprendimento, di formazio-
ne. Con la penna efficace e
caustica che i suoi lettori cono-
scono, Sfar porta il discorso
sull'arte in generale, poi su tut-
ta la società, che si vota a repri-
mere ogni forma di creatività,
anche nella comunicazione. In
un mondo governato dal poli-
ticamente corretto, dove non
si può più dire né fare nulla,
questo libro spinge a riflettere,
prima che sia troppo tardi.
Valérie Gans, Le Figaro

Adam Kay
Di turno la notte di Natale
Mond adori,156 pagine,17 euro
4110111
I reparti di ostetricia e di gine-
cologia sono sempre un gran
casino, ma la notte di Natale
di più. Gli ospedali sono a cor-
to di personale e i medici sono
esausti, ma i bambini arrivano
a ciclo continuo, il pronto soc-
corso è pieno di nonnine ab-
bandonate e di pazienti che

non smettono d'inserire og-
getti in luoghi intimi da cui i
medici esasperati dovranno ri-
muoverli. Nel libro di Adam
Kay ci sono cose che piaceran-
no ai fan del disgustoso, co-
me la storia della donna che
ha usato il burro di arachidi
come lubrificante intimo salvo
scoprire di avere una terribile
allergia. Kay è altrettanto
schietto quando parla della
politica del servizio sanitario
britannico, degli investimenti
che mancano, delle iniziative
che dovrebbero aumentare
l'efficienza e finiscono per ge-
nerare ulteriore caos. La co-
sa peggiore è constatare che
fuori dal lavoro la vita sociale
e privata dagli operatori sani-
tari soffre sotto la pressione
delle emergenze. Il minimo
che tutti noi possiamo fare è
leggere questo libro diverten-
te, empatico e illuminante, es-
sere sopraffatti dalla gratitudi-
ne ed evitare usi impropri di
condimenti almeno fino al
nuovo anno.
Katy Guest, The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

Diventare parte del mondo

Bruno Latour
La sfida di Gaia. Il nuovo
regime climatico
Meltemi 420 pagine, 24 euro
Oggi che incombe
l'emergenza sanitaria sono
rimasti in pochi a chiedersi
come arrestare la catastrofe
ecologica. Ma anche prima che
dilagasse la pandemia,
l'azione politica su questo
tema era a un punto di stallo: i
climatologi spiegavano che
emissioni, gas serra e altri
indicatori avevano passato la
soglia dell'irreversibile e
cittadini e politici mettevano

in atto misure minime,
incapaci d'invertire la
tendenza. Da questo stallo
parte Bruno Latour per
sostenere che la nostra unica
speranza è imparare a pensare
diversamente il nostro ruolo
nel mondo, superando la
separazione tra cultura e
natura. Per farlo ridiscute la
differenza tra forze naturali
prive di agency e forze umane
che ne sono dotate, convoca
nozioni come Gaia, il pianeta
composito che esiste grazie
alle creature da cui è abitato, o
antropocene, l'era geologica
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che dimostrala fallacia
scientifica e religiosa di
separare ambiente e uomini.
Prosegue proponendo di
leggere la modernità come
l'affermazione di un progetto
per realizzare il paradiso sulla
Terra, che presupponeva che
la fine dei tempi fosse già
avvenuta. Per invertire la rotta
bisogna invece rendersi conto
che sta avvenendo ora ed
elaborare strumenti giuridici e
politici perché le componenti
che finora hanno agito sul
nostro pianeta possano avere
rappresentanza. •

Animali

Rebecca Giggs
Fathoms: The world in the
whale
Simon ySchuster
L'incontro con una megattera
spiaggiata spinge la giornalista
australiana Rebecca Giggs a
una ricerca su questo leggen-
dario mammifero marino.

Helen Macdonald
Vesper flights
Grove
Raccolta di bellissimi saggi
sull'interazione tra il mondo
animale e quello umano.
Helen Macdonald è una scrit-
trice e naturalista britannica.

Laura Jean McKay
The animals inthat country
Scribe
Jean, una nonnina sboccata e
mezza alcolista, lavora in un
parco naturale e trova conforto
solo in sua nipote e negli ani-
mali. Laura Jean McKay è una
scrittrice ed "esperta di anima-
li" australiana.

Florianne Koechlin,
Denise Battaglia
Waserbsenhörenund
wofiir kühe um die wette
laufen
Lenos Verlag
Cosa sentono i piselli e perché
le mucche amano le gare. Pro-
spettive originali sul mondo
animale e vegetale. Koechlin è
una biologa e naturalista che
vive in Svizzera, Battaglia è
una filosofa e giornalista che
lavora a Zurigo.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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