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GIALLO 2 / GAETANO SAVATTERI

Tra anziani resistenti e quarantenni disorientati
nella Sicilia innevata essere giovani è un lusso
Nuovo caso per il giornalista (disoccupato) Saverio Lamanna e il suo compare Peppe Piccionello
Un americano vuole investire nelle Madonie e coinvolge un gruppo di under 30 ma viene trovato in un burrone

LORENZO CRESCI

poi ne abbia-
mo abbastan-
za di voi adul-
ti, sempre

pronti a fare lezione. Qui i
vecchi li abbiamo avuti tutti
contro. Nessuno ha creduto
in noi».

Vecchi. Ovunque. Ingom-
branti, sfibranti, arroganti,
attaccati alle loro poltrone,
ancorati al potere, sempre
nelle stanze dove si prendo-
no decisioni, che siano poli-
tici, banchieri, padroni.
«Tutti vecchi».
Sapete quante volte la pa-

rola vecchio compare ne Il
lusso della giovinezza di Gae-
tano Savatteri, che firma un
giallo carico di riflessioni so-
ciali e umane? Ecco la rispo-
sta: compare settantadue
volte, il doppio della parola
giovane. Anche questa è, se
vogliamo, prevaricazione
sui sogni, le speranze, la vo-
lontà di cambiare dei ragaz-
zi, di dare una facciata cari-
ca di novità a questa Sicilia
innevata e fredda, nelle Ma-
donie, distante dal sole sem-
pre primaverile di «Màk-
ari», anche se sul calendario
è un giorno di gennaio. Un
angolo di Sicilia dove sì cer-
ca di costruire un sogno, un
progetto di sviluppo ecoso-
stenibile, creato dal genio di
un americano, circondato
da giovani. Ragazzi che pro-
vano a investire su una por-
zione dell'isola, perché in Si-

cilia «le cose cambiano, e for-
se migliorano, ma con tem-
pi diversi dal resto del mon-
do. O troppo lenti o troppo
veloci». Ma cambiano. In
questo territorio montano,
dove si attende il cambia-
mento, si muove il giornali-
sta e scrittore e involontario
investigatore Saverio La-
manna e la sua spalla, Pep-
pe Piccionello. C'è una que-
stione personale ancor pri-
ma di una morte sulla quale
ficcare il naso. Tra i giovani
del gruppo di attivisti creato
da Steve Parker, c'è Sulei-
ma, la fidanzata di Saverio.
Un milionario, l'americano
Steve, arrivato in Sicilia per
investire. E capace di convin-
cere Suleima ad abbandona-
re la sua carriera in ascesa
da architetto a Milano; ed
Emma, la nipote errabonda
di Peppe, e Carlos, che di no-
me fa in realtà Calogero Dal-
li Cardillo, nato a Canicattì,
ma per anni trasferito a Bar-
cellona. E ancora, la sua
compagna, diventata in fret-
ta ex, Constance, la gatta
morta che divora vasetti di
yogurt e poi Salvo il nerd.
Tutti uniti da un motto che
potrebbe risuonare più o me-
no così, o si fa la Sicilia o si
muore, ma dove a morire è
Steve, rinvenuto nei boschi
di Castelbuono, scivolato in
un crepaccio.

L'euforia che lascia spazio
alla tristezza, alla nostalgia:
giovani con tante idee, ora
orfani della loro guida, un
vecchio in fondo, avendo

già superato i sessant'anni,
ma Steve è Steve.
Per la prima volta dalla

sua comparsa nei libri di Sa-
vatteri, Saverio è a disagio.
Vittima di quell'età di mezzo
in cui non sei più a proprio
agio con i ventenni, ma in
fondo non puoi accettare di
entrare nella categoria «vec-
chi». E allora vivi al centro
dello scontro generaziona-
le, una ipotetica rete da ten-
nis che separa due stagioni
della vita, ma dove sei desti-
nato a prendere solo palline
addosso, quasi fosse un ber-
saglio cui mirare. Anche Pep-
pe, confidente e mentore di
Saverio, si rende conto del
malessere di un quaranten-
ne senza più una linea di gal-
leggiamento, incapace di
scegliere dove posizionarsi
e, soprattutto, con la fine del
sogno di costruire qualcosa.
«Saverio, gli abbiamo ruba-
to il futuro a questi ragazzi»,
«Che dici, io non ho rubato
niente a nessuno. Anzi, mi
pare che qualcuno abbia ru-
bato qualcosa a me. Sono sta-
ti i vecchi? Sono stati i giova-
ni? Se mi rubano la macchi-
na sai che me ne frega di co-
noscere l'età del ladro?».
Ecco i quarantenni, la ter-

ra di mezzo, quell'oscura
agitazione che attraversa l'a-
nimo di chi non ha più tem-
po, forse, per diventare quel-
lo che avrebbe voluto. Anco-
ra Saverio: «Io non sono né
vecchio né giovane, di quel-
li come me non si preoccupa
nessuno. Siamo solo un in-

Giornalista e se ittore
Gaetano Savatteri è nato a Milano (1964), è cresciuto in Sicilia e
lavora a Roma. Ha scritto libri d'inchiesta e saggi tra cui «I Siciliani»
(Laterza). Nella narrativa ha esordito con «La congiura dei
loquaci». Fra i più recenti, «Il delitto di Kolymbetra» (tutti Sellerio)

gombro, in attesa di defini-
zione anagrafica. Al cinema
non abbiamo né lo sconto
per studenti né quello per se-
nior. Vi ricordo, comunque,
che siamo noi a pagare il bi-
glietto intero. E paghiamo
pure gli sconti degli altri».

Storie di un dramma quo-
tidiano, calate magistral-
mente da Savatteri tra le pa-
gine di un giallo. Tra la ricer-
ca di un colpevole e quella
di ulteriori accusati: l'uno di
una morte, che sia acciden-
tale o voluta, gli altri di aver
sancito una frattura forse in-
sanabile, nel millenario pat-
to tra padri e figli, oggi di-
stanti, separati, con genitori
che, come nel caso del papà
di Saverio, presentano la
nuova compagna con un
«ciao figliolo, lei è una mia
amica», scendendo sullo
stesso livello del quattordi-
cenne che porta l'amica a ca-
sa per la prima volta e la mo-
stra ai genitori, quasi fosse
una colpa l'una e l'altra co-
sa. Giovani esuberanti, qua-
rantenni disorientati, anzia-
ni resistenti: tutti vittime di
fatalità, ciascuno alla ricer-
ca della profondità che agi-
ta i giorni e le notti. Tutti a ri-
vendicare qualcosa, un ruo-
lo, una posizione, l'impor-
tanza, il cambiamento o il
mantenimento dello status
quo. Giovani contro anzia-
ni. Questi ultimi a difender-
si e rappresentati da una fra-
se, chiara, netta, precisa:
«Ma non c'è vergogna a esse-
re vecchi». —
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